第53頁(第1/2 頁)

蔣傑都沒想到劉豐年能一口氣說這麼多話，他拿著柿子和花生往宿舍走，卻在樓梯上撞見了風風火火的話務員。

「你怎麼了？」

「蔣排長，你家裡來電話了，」話務員急得直跺腳，她大口喘著氣，說，「說是空司陳首長的兒子出事了，讓你現在趕快請假回家。」

「誰？」

「陳首長的兒子，說是做研究的時候……實驗室發生爆炸了，讓你趕快請假回家。」

話務員的粗氣還沒喘完，她看到蔣傑露出了詫異又沉痛的表情，他雙眼變得通紅了，用顫抖的嗓音問她：「人還好嗎？人怎麼樣？」

「我不知道，那邊沒有多說，我也沒時間多問，就說讓你趕緊回去，我們班長給營長去電話了，但他不在，讓我先過來跟你說。」

忽如其來的訊息讓蔣傑沒了頭緒，他詫異、茫然、難以接受，他繞過眼前的人就往宿舍裡沖。

這天的最後一抹夕陽落在樓道里，是橘黃色，可天是越來越冷的，哪怕是晴天。

/

夢裡是夏天，最有可能是盛夏時節的週日，水藍色天幕成了雲朵的河，有許多穿裙子背心的孩子笑著跑來跑去。

巷子走不到頭，往往左邊一個拐彎，右邊一個岔口，視線就是跟著那些孩子跑的，一切變得很慢很慢，沙包砸到臉上沒有痛感，含進嘴裡的是一顆沒味道的奶糖。

青磚砌成的牆壁向後退，人在燥熱的巷子裡喘著氣。

陳淮水醒來了，一睜眼就看到裝潢精緻的白色天花板，以及透亮的吊燈，他需要用很久的時間消化剛才那個真實到恐怖的夢，他大口地喘著氣，坐起來，然後從床頭櫃上取杯子。

從前，他是愛夏天的，可現在，陳淮水有些害怕夏天了，準確來說是害怕熱，怕看見火一樣炙熱的太陽。

外面是冬天，不下雪，普照的陽光看似熱烈，其實沒有多少溫度。

陳淮水穿著長袖的睡衣，肉粉色的疤痕從手臂上蔓延到了手背上，他沒把手背藏起來，因此看到的時候還是心有餘悸，那場火已經是一年多前的事情了，他記得那是個下著雨的深秋，氣溫忽然變得很低，冬似乎近在咫尺了。

實驗室裡五位同學，只有原本就準備離開的陳淮水活了下來。

陳淮水站在陽臺的窗前，穿著衣服，也盯著不遠處大樓的頂層，那座樓下就是麗水路最繁華的地方，而這裡曾經是卓晴給陳淮水精心裝潢的婚房。

房子裡很冷清，很少有東西，最多的就是書，到處都是書，塞了滿滿兩大書架，桌子上也堆滿了，客廳的酒櫃下面也堆滿了。陳淮水什麼書都看，有時候一天能讀完一整本，他讀文學、讀歷史、讀經濟學、管理學和哲學……

只是不再讀他最愛的化學了。

穿好了毛衣、羽絨服、外褲，陳淮水自然而然從衣帽架上取了帽子和口罩，等全部都穿戴好了，他才敢去洗手間照一下鏡子。

幾天之前下的雪還沒全部融化，街上人來人往，陳淮水只選擇人少的巷子步行，在一個院子門口看了一會兒鳥，與養鳥的老人隨意聊幾句。

這可能是他近半年來唯一與陌生人的社交了，老人不打聽他的事，往往只說鳥的事，說其他無關緊要的事。

老人說：「時間確實快啊，去年的這時候，蘇聯沒了。」

「去年的這個時候……」陳淮水埋下頭嘆了一口氣，沒把話說完，便恢復了沉默。

他是不想去回憶的，上一個冬天對他來說只有無邊的黑暗，比起身體上的傷，更多的是折磨人的心病。

陳淮水的人生像是被那場火攔腰斬斷了，一邊是快樂、青春、光明、愛和想念，另一邊是惶恐、退縮、噩夢與絕望。

卓晴每天晚上都會