第6部分(第2/4 頁)

時，手術室門開啟了，一個護士從裡面抱出來一抱東西，我看到裡面有大團大團的帶血的棉紗和衛生紙，還有幾個裝著半袋血水的塑膠袋，都拿出來扔到一邊的垃圾筒裡。我的精神太脆弱了，經不起一點點的動靜，看著那些東西，我就想到那是漢橋的，怎麼流了那麼多的血，還有血水。5時多，手術又一次做完。張主任從側門走了出來，他的臉上還是帶著那種做作的微笑，他這是為了安慰我們，同時是為了他自身的安全。我和大姐攔住問情況。他說這種情況一百個裡要有一到兩個，是頭顱和硬腦膜之間出血。我問會不會對神經造成損害？他說現在先不要問這個問題，說大腦手術出現意外他們也解釋不清楚，所以說危險性大。我和大姐問會不會癱瘓？張主任立馬沉下了臉，無情地說這時候還問這，能保住命就不錯了。由是我和大姐估計就是能活下來，也會落下病，或許是癱瘓，或許成植物人。說了沒幾句話，電梯上來，高主任逃跑似的上去走了。

最長的一日（5）

5時許，正門開啟，程、朱二位大夫出來，告我們說手術已完，再等一會兒觀察觀察再下去。說不會有什麼危險。我不放心，不停地跟許大夫聯絡，終於聯絡上，說他已知道了情況，瞳孔已經回來了，沒有什麼問題了。我說你是否來看看。他說不必要去，他們都處理過了，說有什麼情況和我聯絡。我和大姐心臟簡直要蹦出來，不知還會出現什麼情況。想到一切都這麼順利，怎會出這樣的事。等了一二十分鐘，漢橋又被推了出來，頭上仍是包著寬大的繃帶，臉色蠟黃發明，口裡還是噙著小管管，仍昏迷著，眼角有一道淚痕。朱大夫說沒事了，瞳孔回來了。我看著手術床上的漢橋，嚇得不敢去接近她。早晨豎著走出去的一個人，現在像個死人一樣躺著。頭上圍著一圈寬大的繃帶，向外散發著刺鼻的血腥氣。我們坐上電梯，下到二樓，把漢橋推到了ICU室。張醫生（麻醉師）也跟車一起下來，說話很輕鬆，也說一般不會有什麼問題的。我問張醫生現在情況究竟怎麼樣，她說：“完了，沒事了。”我又是一陣心跳。我想到了電影裡的清朝末代皇帝溥儀登基接受萬人朝賀時，因太小不知是在幹什麼，一直要從龍椅上下來，太監不停地安慰他說“完了完了”的話。那是個不祥的詞彙，預示著大清帝國的終結。現在她也用了這個詞。

我和大姐看到漢橋進到了ICU裡面，門關上了，我們真是懷著萬分的擔心。ICU的旁邊是個過廳，裡邊靠著窗戶有一排固定塑膠椅。過廳的門口，是個半圓型的桌子，後面是值班人員的崗位，有個白胖且慈眉善目的三十多歲的女人坐後面磕瓜子。我和大姐來到這裡不安地坐下。一會兒姐又上到三樓去找大夫問情況，我也上去兩次，第二次去的時候，他們說到目前7時51分，情況一直很平穩。卻沒見到張主任。8時許，程、朱、候三位大夫都下來走了進去。我和大姐站在門前等著訊息。他們出來時說，漢橋已能聽出來叫她的聲音，也會握手，眼也睜開了，左臂和腿已會動，只是口裡噙著的管自己還沒吐出來。我又詳細地問了朱大夫剛才的情況到底是怎麼回事。他說是在顱骨和硬腦膜之間出的血，約有七八毫升（我懷疑不會這麼少），又輸了四百毫升血漿。我說是不是顱壓沒有控制好，假如顱壓能保持正常，大腦怎麼會下來？朱大夫未作正面解釋。又說漢橋的是同側下墜，過去有個女的是對側下墜，結果死掉了，言外之意是漢橋的不會有什麼問題。他們上去了一會兒，我還是不放心，想到一定要見到張主任問個究竟。又上到三樓，醫生辦公室裡還是沒有他的影子。我打聽到他在走廊的盡頭還有個辦公室，就來到那裡敲門。裡邊問是誰，我說是武漢橋的家屬。裡邊說，有什麼事？我說張主任請你開開門，我就問你一句話，你放心，我不會跟你胡攪蠻纏的。門開了，他站在門口問我想問什麼？我說我能不能進去說？他說