第29頁(第1/2 頁)

「住哪兒啊？」

「宣武門。」

「噢，老北京啊，那不遠，我西四。起來吧，」他把旁邊人攆了騰出地兒來讓我坐下，「聊聊你的事兒吧，詳細點兒。」然後從褲兜裡掏出一盒「都寶」，抽出一根遞給我。

後來我才知道，這算是裡頭的最高待遇了，看守所裡是不讓抽菸的，但管教會時不常地給頭板兒一盒，一來是讓他協助管理同號，二來也是希望他能從同號嘴裡套出點兒什麼有價值的東西。而一般三、四個人才能得到一根頭板兒給的煙，大家不捨得抽，通常是把菸絲拿出來，用報紙儘可能捲成細細的數根慢慢享用，這稱之為「卷大炮」。

看守所裡北京人本來就不多，這應該是頭板兒沒有為難我最重要的原因。

我把事情的來龍去脈說了，他抽了口煙說：「你這個，算搶奪吧？我說的對吧？」

「我是真沒搶……」

「你說沒搶沒用，法律就是法律。以後多看看書學學法……」

「對對，您說的對您說的對。」我點頭應著，心裡越發忐忑不安。

我在看守所裡每天過著規律的生活，除了一星期一次的放風可以出去看看太陽和藍天，呼吸一下新鮮空氣，剩下的所有時間，吃喝拉撒，全部是在這個不足三十平米的號房裡。好在仰仗著頭板兒的照顧，日子還算過得去。

只是，對未來未知的恐懼如洪水般侵蝕了內心，多少個無眠而悶熱的夜裡，在硬硬的大通鋪上，在此起彼伏的呼嚕聲中，在汗臭味瀰漫的空間裡，我嗦嗦發抖，如同一隻待宰的羔羊。

我已經無力去想其他人，無力去顧及被我波及到的哥們兒和家人，甚至江玲玲、月傾城、胖子、寧夏……

我只想知道，我什麼時候出去？

是否還能出去。

第一次放風，我看見了王立強和張磊。

看守所是不允許家人探視的，但可以託管教送進來衣服、洗漱用品。號裡平時還會有一點休閒時間，雖然很短，但卻是一天中所有人最快樂的時光。

頭板兒犯的事兒是聚眾鬥毆，我進去十來天的時候他已經判了，但依然還呆在這裡服刑，暫時沒挪地方。我跟他經常在一塊兒玩雙升，還偷偷玩了幾次砸金花，賭的是飯票。

有時候我會捏著手裡的撲克牌發呆，四種花色：黑紅梅方。

我在號裡被傳染上了腳氣，頭皮上發了好幾個膿包，身上的面板像沙紙一樣粗糙，我在夜裡時常驚醒，面對著長明的燈光咬緊了牙關。

難道一切都做錯了嗎？

我的24歲生日就這麼過去了，沒有蛋糕沒有祝福沒有酒精沒有歡樂，有的只是無盡的長夜和遙遙的等待。

時間像是被油膩的篩子過濾了，而這個篩子，肯定被什麼東西擋住了眼兒，這麼的漫長，這麼的令人抓狂。

第三次放風的時候我找了半天也沒看到張磊。

頭板兒說他也就是個賭博，拘留十五天就出去了，我急切地問：「我呢？」在漫長的等待中，我甚至把這個滿臉橫肉的男人當成了仲裁者，似乎只要他點下頭我就可以重獲自由。

他告訴我如果沒大事兒一般十五天就放了，如果一個月還沒動靜，那就等著檢察院的批捕程式吧。

「最多三十七天，上頭一定會下來決定的，你進來快一個月了吧？實在不行想想辦法給家裡捎個信兒吧。」他臉上竟流露出惋惜的表情，「你說你才二十來歲，本命年吧？唉，本命年邪性啊……」

我用牙齒在手背上咬出了一溜兒牙印，心裡充滿了無奈的悲傷，每一天我都在盼望著管教叫我的名字，盼望著有人對說：「秦軒，你可以走了。」

可是，沒有。

我在無數個夜裡雙手合十，忽