第32頁(第1/2 頁)
利普霍恩的計劃很簡單,他將駕車儘量駛近湖區,然後著手查尋鮑萊格斯的行蹤。他感覺良好,期待著在受挫3天之後能得到實質性收穫的那種喜悅。
收音機裡,一位略帶鼻音的音樂節目廣播員在西部鄉村音樂的演奏中廣播說,遲緩張傘的跳傘運動表演比賽正在「雅—泰—海」貿易站進行。利普霍恩轉動選臺鈕,收音機裡傳出了用英語和阿帕奇語講話的沙啞的嗓音。他聽了一會兒,時而聽懂了一二個單詞,那是一位來自100英里外聖卡洛斯阿帕奇居留區的牧師在佈道,「聖書上是這樣對我們說的,」他說,「罪人的遺產猶如無水之沙漠。」利普霍恩調低了音量,心想,在一個久旱不雨的年頭,此語真是妙不可言。
狹窄的柏油馬路變得越來越窄了,路旁不再是礫石,而是長著青草,新墨西哥州53號公路在州際交界處一下變成亞裡桑那州61號公路。此時,在利普霍恩意識的角落裡,有什麼東西在困擾著他。是一種模糊的想法,當他盡力想捕捉他時,又消失了。這使他感到不安。
在和全美666號公路的交叉處,利普霍恩看見了蘇珊娜。她正站在交叉口的北面,身旁放著一隻麵粉袋,她顯得個兒矮小,冷漠和虛弱。她一眼瞥見了納瓦霍的警車,但卻裝作沒有看見。利普霍恩猶豫了一下,他今天不想要有人作伴,他曾期望獨自一人耽上一天,在孤寂中重新振足起精神。但另一方面,他好奇心很強,他發現自己很喜歡這姑娘,他並不想就這麼一駛而過。想到這裡,他把車子開到人行道旁,在她身邊停了下來。
「你上哪兒?」
「我想搭乘便車。」她說道。
「我看出來了,但是要上哪兒呀?」
「往北去,到州際40號公路。」她搖了搖頭說。「說實在,我也拿不定主意該上哪裡,只是打算到了州際公路後再決定朝東還是朝西。」
「我想我知道怎樣去找到喬治的。」利普霍恩說,「我現在就去找,試一試吧。如果你有時間,能幫上忙的。」
「我幫不了忙。」
「你是他的朋友,」利普霍恩說,「他肯定會在我發現他之前先看見我,以為我是來追蹤他的,因此,他會躲起來。但如果看見你也在,他就會知道沒事兒。」
「但願真的沒事就好囉。」她說。利普霍恩開啟車門,她把麵粉袋放到座位後面,然後上車坐到他的身邊。他開車繞了個「u」形,沿666號公路朝南駛去。公路叉口旁的路標上寫著「聖·約翰斯,99英里」。
「我們正在朝南開,祖尼幹河床在前面的地方從公路下面經過。」利普霍恩說,「大約有1516英里的路程。到那兒之前,有一個農場的大門,我們就在那裡停下,把車停到路邊,然後下車步行。」
蘇珊娜一聲不吭。站在山丘頂端可以極目望到20英里處。這裡大多是蜿蜒起伏的山丘,遠處朝南方向則是一大片開闊地,那是祖尼居留地的延伸部分,時而有平頂的山丘突起,山上灌木叢生,丘下則是貧瘠的荒地。
他的猜測是對的,蘇珊娜還沒有吃早飯,他指了指在拉馬店裡買的那包食品示意她吃。
「你昨天是怎麼啦?艾薩克斯想跟你談話,你卻走了。」
「我回村裡去了。事情就像我對你說的那樣,對嗎?特德什麼也幹不了?我在那兒不是使他更為難嗎?」
利普霍恩決定不作任何評論。
「那你為什麼又改變主意不呆在村裡呢?」
「是哈爾西使我改變的。他說我太招引警察了。」
他注意到她狼吞虎嚥的樣子,不像是僅僅沒有吃早飯,也許連昨天的晚飯也沒吃。粗布襯衫的袖口朝上卷著,露出羊毛內衣的袖子,一直蓋到她那細長而又纖嫩的手背,袖管是磨破的。她專注地吃著,