第20頁(第3/4 頁)

二十四頭牛、四頭驢、兩匹馬，也被趕到那裡野放。放牧的人，一個是飼養員胡賓，一個是西門金龍。此時，我的重山姐姐西門寶鳳，已被派到縣衛生局辦的接生培訓班學習接生技術，她將成為村子裡第一個有文化的接生員。我的哥哥姐姐，一入社就受到了重用。你也許要問，寶鳳去學習接生，可以說是受到了重用，但金龍被派放牛，怎能算重用？放牛當然算不上重用，但金龍除了放牛，還兼任了記工員的工作。每天晚上，在大隊的記工房裡，他在油燈下，一筆不苟地把每個社員白天的勞動情況登入在冊，手握筆桿子，不是重用是什麼？哥哥姐姐受重用，母親的臉上喜色盈盈。她看到我一人牽著牛出走，就發出長長的嘆息。畢竟，我也是她親生的兒子。

好，不說廢話，說胡賓。胡賓個頭矮小，撇著外縣口音，每一句話結尾處，都誇張地往上揚起來。他原是公社郵電所所長，因與一現役軍人的未婚妻通jian被罰勞役，刑滿釋放後到西門屯落戶。他的妻子白蓮，原是郵電所設在村子裡的一個電話接轉臺的接線員。白蓮粉團大臉，唇紅齒白，嗓音清脆，與諸多公社幹部關係親密。她家窗外，豎著一根杉木桿子，杆上有十八條電線，從窗戶鑽進她家。一個類似於梳妝檯的玩意兒，與那些電線相連。

我上小學時，在教室裡就能聽到她拖著長腔，像唱歌一樣地喊著：喂，要哪裡？要鄭公屯，請稍等‐‐鄭公屯來了‐‐我們一班無聊的孩子，經常趴在她家窗前，從窗紙的破洞往裡張望，看到她頭戴著耳機，一手攬著孩子餵奶，一手把那些彈性很好的銷子，插入那機器上的洞眼或者從那些洞眼裡拔出。這情形神秘而奇妙，我們天天看，看不厭。村裡的幹部把我們轟走，我們又會聚攏來。我們在這裡不但看到了白蓮工作的狀況，我們還看到了許多小孩子不宜看到的情景。我們看到公社的駐村幹部，與白蓮打情罵俏、動手動腳；我們看到白蓮用唱歌一樣的高調怒罵胡賓。我們也知道白蓮的幾個孩子，為什麼一個一模樣。後來白蓮家的窗戶鑲上了玻璃，裡邊拉上簾子，我們看不到了，就在外邊聽裡邊的動靜。又後來他們在窗戶外邊埋上了電線，通上了電流，莫言那小子被電線吸在窗臺上，吱吱叫喚，尿了一褲襠，我用手去拉他，把我也吸上了。我也吱吱叫，但我沒尿褲子。吃了這次虧後，我們再也不敢去聽動靜了。

胡賓戴著一頂護耳栽絨帽，戴著一副礦工們使用的風鏡，內穿破舊制服，外披一件油膩膩的軍大衣，大衣口袋裡裝著一隻懷表，一本電碼表。讓他放牛，真是委屈了他。但誰讓他雞巴不老實呢？他讓我哥哥去把跑散的牛攏到一起，他坐在向陽的河堤邊，翻著電碼表，口中念念有詞，念著念著，眼中便流出淚水，然後便嗚嗚地哭，然後便大聲吼叫：&ldo;屈死我了啊！屈死我了！就那麼一會兒，連三分鐘都不到，就把前程斷送了啊！&rdo;

大隊裡的牛都摘了韁繩，散漫在河灘上，雖然一個個瘦得脊樑如刀，滿身死毛，但初獲自由，眼睛放光，看樣子心情愉快。為了防止你與它們合在一起，我拉著你的韁繩不敢鬆手。我把你牽到那些乾枯的水糝糙邊，想讓你啃吃這些營養大、味道好的糙，但你執意不啃，你拖拉著我往河邊跑，那裡去年的蘆葦根根直立，梢上挑著灰白的葉片，彷彿鋒利的刀刃，大隊裡的牛在那裡邊時隱時現。我的氣力與你相比，微小得不值一提，所以儘管有韁繩，其實我無法改變你的路線，你想到哪裡，就可以把我拖拉到哪裡。此時的你，形體已基本上是頭大牛，你的額頭上，已經冒出了兩根青色的角，形狀如筍，光滑似玉。你的眼睛裡已經不純然是孩童般的單純，增添了不少油滑與陰沉。我被你拖拉到蘆葦地裡，與大隊的牛漸漸逼近。蘆葦搖動，大隊的牛在撕著蘆葦梢上的枯葉，仰著頭吃，咔咔嚓嚓，如嚼鐵片，