第2頁(第1/2 頁)

歷代皇帝，忌憚天意、順應民意、追隨堯舜者，皆為所謂明君。反之則為暴君昏君。

歷代的一流文人，沒有一個是小人;凡為高官者，沒有一個是禍國殃民的。這一層，值得深思。

儒家講修身，文人是修得比較認真的。

在古代社會的權力格局中，詩人們還扮演著先知的角色。中唐、北宋計程車大夫在盛世的頌揚聲中頭腦清醒，睜大眼睛辨認著亂象。文人幾乎都是歷史學家，有歷史感，有大局意識。北宋文人尤其突出。范仲淹喊出的口號再過一萬年也是偉大的：&ldo;先天下之憂而憂，後天下之樂而樂!&rdo;歐陽修王安石司馬光蘇東坡，一連串耀眼的名字，寫下了傑出的美政篇章。像蘇東坡，更是巴心巴肝為百姓謀幸福，一生輾轉幾萬裡，百折不撓，&ldo;九死蠻荒吾不恨&rdo;，雖堯舜再生也不過如此吧。蘇東坡把中國古代的美政推到了極致。他同時又是文化的巔峰期繼往開來的大宗師，文化與美政在他手中完美地結合在一起。

而針對這種結合，尚鬚髮問：為什麼會有這樣的結合?

蘇東坡師從歐陽修，歐陽修眺望白居易，而白居易又緊緊地盯著杜甫……長江後浪追逐著前浪。這就是所謂文化傳承、價值觀傳承、生活意義的傳承。

&ldo;品中國文人&rdo;的寫作過程中，有些未曾見過的詞彙幾乎自動湧到我的筆下：文化本能，文化基因，文化基因鏈，文化基因圖譜;生存落差，生活的意蘊層，生活的完整性……我冒昧地寫到文章裡去，似乎得到了讀者的預設。

漫長的古代社會，有著大致穩定的&ldo;價值的天空&rdo;，覆蓋著巍巍朝堂和窮鄉僻壤。孔廟無處不在。這是華夏文明的特殊性，尚有待喚起深思。解構這塊價值的天空是必要的，摧毀這片天空卻是可怕的，災難性的。人是離開了&ldo;意義&rdo;就會活得很艱難的一種生物。&ldo;意義&rdo;如同蟲子的觸鬚，一旦拔掉就會四處亂轉，&ldo;昏天黑地在社會上混。&rdo;價值觀的固化和虛無化都會導致災難。西哲如狄爾泰、卡西爾、馬科思韋伯等早已證明，生活的意義是由文化來維繫的。自然科學追求實證，而文化謀求價值觀，追求生活的意義。文化高於個體生存。

對普通百姓來說，這塊價值的天空可能會顯得有些抽象，但是對蘇軾或歐陽修這樣的文化精英來說，這塊天空是具象的、可觸控的。文化精英們有良好的文化直覺。

歸根結底，所謂文化，就是讓抽象的東西具象化、讓無形的東西有形化、讓有效的價值普適化。

文化的抽象功能直接源於語言的抽象。

這似乎就不難理解：為什麼語言的大師往往是生活意義的大師。

孔子說：&ldo;言而不文，行之不遠。&rdo;

這裡的&ldo;文&rdo;倒不是文飾，不是漂亮詞藻。它是指運用語言的抽象功能洞察生活-社會實踐的能力。

孔子老子莊子，從及後來的釋迦，都是廣義上的文人。

也許可以這麼說：古代社會的主流價值體系主要是由文人來提供的。

歷代文人都有很強的個性、個體特徵，這也給他們的命運塗上了濃濃的悲劇色彩。由於中國古代文人幾乎無一例外地要奔官場、走仕途，所以這種悲劇也具有特殊性。西方作家與此不同。而中西文人在這個層面的對比研究似乎不多見。

古代文人奔官場是既定的格局，有趣的是，像杜甫這樣的&ldo;詩聖&rdo;在長安求官求得那麼曲折艱難，給權貴寫詩獻賦的，其內心深處的價值觀卻始終不變。究竟是什麼東西在支撐著杜甫的&ldo;不