第35部分(第2/5 頁)

“不止這個，”瑞秋嘆氣道，“你不知道。外面可是一個狗咬狗一樣殘酷無情的世界。”她皺皺眉頭。“你見到我的數學安賽波了嗎？我的整個屋子完全是一團糟。什麼東西都找不到了。”

索爾清了清嗓子。“今天不上課，孩子。”

瑞秋盯著他。“不上課？今天星期二耶！還有六週我就要畢業了耶！搞什麼啊？”

“你生病了，”薩萊肯定地說，“你可以在家裡待上一天。就今天。”

瑞秋的愁容更深了。“生病了？我沒有不舒服啊。只是感覺有點怪怪的。就像是有什麼東西不……不對勁。就好比說，放映室裡的沙發怎麼都變了個方向？其普斯到哪裡去了？我叫了它好多聲它都不來。”

索爾抓住了女兒的手腕。“你已經生病很久了，”他說，“醫生說你醒來時可能會忘記一些東西。我們去校園走走聊聊吧。怎麼樣？”

瑞秋面露喜色。“翹課去大學校園？太好了。”她又立即裝出一副驚慌失措的表情。“真希望我們別碰上羅傑？舍爾曼。他在那兒跟著大一新生學微積分，他真是個人見人厭的討厭鬼。”

“我們不會遇到羅傑的，”索爾說，“準備出門嘍？”

“馬上，”瑞秋靠過去給媽媽一個大大的擁抱，“再見金絲燕。”

“再見小雨燕。”薩萊說。

“好啦，”瑞秋粲然一笑，長髮甩過肩膀，“我準備好了。”

因為要經常前往巴薩德市，索爾購買了一輛電磁車。在一個秋高氣爽之日，他駕著它遠遠地在最底層車道緩緩行駛著，享受著身下剛收割的玉米田的景象和怡人的馨香。許多在田中勞作的男男女女向他招手。

自打索爾童年時代起，巴薩德就蓬勃地發展壯大，但是猶太集會堂仍處在城市最古老的一處聚居地邊緣。神殿很古老，索爾也感到自己的蒼老，甚至連他進門之前戴上的圓頂小帽①看起來也很陳舊，那頂帽子經過數十年的使用，早已磨得只剩一層薄皮。但是牧師卻很年輕。索爾意識到來人至少已經四十——他深色的頭皮之上兩側的頭髮已見稀疏——但在索爾的眼裡他也只不過是個孩子。當這位年輕人建議他們在街對面的公園中進行這場談話時，索爾感到一陣欣慰。

他們在公園長凳上坐下。索爾奇怪地發現自己手裡還拿著圓頂小帽，那片布在他手裡遞來遞去。空氣中傳來一陣焚燒樹葉和前夜降雨的味道。

“我並不太明白，溫特伯先生，”牧師說道，“你的心緒之所以被擾亂，是因為那個夢，還是因為自從做那個夢之後你的女兒就病了？”

索爾仰頭感受著灑在臉上的陽光。“準確地說，都不是，”他說，“但是不知怎麼的我總覺得兩者有聯絡。”

牧師的手指拂過下唇。“您女兒多大年齡？”

索爾微微猶豫了一下，但是牧師沒有察覺。終於索爾說道：“十三。”

“她的病……嚴重嗎？有沒有危及生命？”

“不會危及生命，”索爾說，“還沒有。”

牧師雙臂交叉著擺在他滾圓的肚子上。“你不相信……我能叫你索爾嗎？”

“當然。”

“索爾，你不相信是你自己，因為做這個夢……從而引起了女兒的疾病，是吧？”

“是的，”索爾說，坐了一會兒，冥思苦想自己說的是否真話，“是的，牧師，我根本不相信……”

“叫我摩特，索爾。”

“好的，摩特。我來並不是因為我相信是自己——或者夢——引起了瑞秋的疾病。但是我相信，我的潛意識可能在試圖告訴我什麼秘密。”

摩特的身體微微前後搖晃著。“在這點上，也許神經專家或者心理學家更能給予你幫助，索爾。我並不確定自己知