第1部分(第2/4 頁)

活動中，盧作孚名列榜首。評語認為，他留下的“民生公司、北碚實驗區、《盧作孚文集》，其中任一項都足以改變歷史”。盧作孚在世時，郭沫若先生曾表示想給他寫傳。盧作孚婉言辭謝：“我的傳記只能由我自己來寫。”大抵也是因為他的傳記確實不容易寫的緣故。

要寫好這樣一個人物的生平，與盧作孚同代的大文豪都難以做到，何況作者還是隔了兩代的人，而且寫的又是小說，需要進行藝術的再創造。與盧作孚有關的文獻資料、素材可謂堆積如山。是透過認真蒐集、閱讀、消化、吸收、篩選，並在此基礎上進行提煉、加工，寫出一部經得起歷史考驗的文學作品，還是淺嘗輒止、浮光掠影、移花接木、拼湊貼上，憑空杜撰出一部“戲說”，無疑是對作者敬業素質的一大考驗。兩位作者義無反顧地選擇了前者。兩年多來，他們閉門謝客，廢寢忘食，不僅啃完了一座座資料大山，還克服重重困難採訪了相關的家屬和親歷者，查閱了塵封多年的檔案；為了寫好“十萬青年十萬兵”的悲壯場面，他們曾冒著嚴寒酷暑三次到四川大邑縣的抗戰博物館參觀，每每悲淚慨嘆；從而佔有了大量一、二手資料，有了寬廣的歷史視野，為塑造好盧作孚這個主人公以及書中的其他真實或虛構的人物，打下了厚實的基礎。小說中有相當一部分與故事情節有關的史料，都是第一次公開披露的，比如來自臺北國史館的數封盧作孚與蔣介石的往來信件、作者獨家採訪的盧作孚親屬和友人的口述回憶等等。書中寫到的與盧作孚有關的傳奇經歷和歷史事件，幾乎全有出處；盧作孚在各種不同場合的演講、對話、文章、書信，其核心內容都有證可考。

比如，小說中有這樣一個情節：盧作孚為了開闊北碚市民認識和接受新事物的眼界，特請航空公司派飛機免費到北碚上空飛一圈（當地人戲稱“剎一腳”）。航空公司不僅應約前來，而且還多飛了兩圈。這個看似天方夜譚的靈感，正是作者讀到《盧作孚文集》中一篇文章的“偶然”發現。而小說中的盧作孚藉此機會，指著一幅巨大的四川地圖，對滿場民眾宣講的一段話：“這是一幅普通的四川地圖。我們站在地面上，就這麼看去，會對四川的真實大小得到錯誤印象。它那山嶺重疊、綿延起伏的地形使它具有比地圖所顯示出來的更多的土地。同是一平方公里的土地，與中原比，它的面積卻要大些……”則來自於盧作孚在抗戰末期寫的一篇佚文《中國中心的偉大基地》。把這兩件真事“串聯”在一起，當然是虛構，但因其有真實的基礎，便使藝術的虛構有了不一般的魅力，又因為藝術源於真實，方使真實具有不同凡響的感染力。

代序：小說被認為是一個民族的秘史（2）

小說中，有盧作孚弟兄二人因觸犯了“言論罪”，被合川縣長投下死牢，命在旦夕，終因盧作孚一篇《告全縣人民書》贏得民眾聲援得以解救的故事。這件事是真的，但小說中的《告全縣人民書》卻是虛構的。憑兩位作者對盧作孚的透徹瞭解和文學功底，要虛構這篇千把字的文章應該易如反掌，然而這篇千字文來得卻很不容易。當作者從親人*中得知這一素材後，便很想找到這份名噪一時的文獻，於是遍訪了有關親屬、知情人、盧作孚家鄉的老人，查閱了合川地方誌和有關報章雜誌。“哪怕是找到一兩句話也好，我們可以用來做個‘藥引子’。”最後儘管這個“藥引子”沒找到，但潛移默化在他們心中的盧作孚的精氣神這個“藥引子”，卻在關鍵時刻發揮了作用：一篇精彩絕倫的“救命書”應運而生，並且顯示了作者的古文功底。類似的例子在小說中不勝列舉。

盧作孚在《什麼叫做自私自利》一文中說過這樣一段話：

你的生路會沉溺在這強烈的社會要求當中，如醉如痴，如火如荼，比較沉溺在漂亮的衣服，高大的房屋，名貴的陳設，富有的財產，出人頭地的地位，