第1章 2999天(第2/3 頁)

歲母親離家出走，突然就剩孤零零一個人。餓得狠的時候，站在灶前不知從何下手。鄰里覺得她可憐，家裡做飯多帶一口，裝在飯盒裡放在她窗臺上，擔心她臉皮薄，敲敲窗走人，連個照面都不打。少年張晨星透過窗縫看人離去的背影，時間久了就能吃出那一天的飯是哪家人做的。

這會兒一邊吃餃子一邊拿出手機，看到尋親會的趙叔叔給她發訊息：“晨星，你看看線索庫，有人傳了張照片，好像是你媽。”

張晨星開啟電腦，進到線索平臺，看到有人在她的帖子下發了一張背影照，並附言：“像樓主要找的人。”以及拍照的時間及地點。

張晨星看了兩眼，關掉電腦。

她在帖子裡附了多年前母親的照片：正面、側面、背影、坐姿、站姿、臥姿。張晨星的母親有一雙溫柔的眼睛，哪怕是在泛黃舊照片裡，仍能看到眼內的柔光。

擁有這麼一雙眼睛的母親，留下一封不足百字的書信，走了。

那照片背影與記憶中的母親到倒有幾分相像，跟帖人留下時間、地點，並未留下聯絡方式。張晨星幾口吞了剩下的餃子，把書店扔給馬爺爺，準備出去一趟。

這麼熱的天，腳踏車座被太陽曬的燙屁股。接了瓢涼水倒上去，眼見著車座冒了熱氣。再潑幾次，終於不燙。騎車朝巷口走，看到拎著大包小包滿頭是汗的周茉。

“去哪兒啊？”周茉對她喊。

張晨星捏車閘停下，腿支在地上：“去代售點。”看到周茉一條細白的胳膊被塑膠袋勒出了紅印，下了車接過她的東西放到腳踏車後座上，調轉車頭向裡走。

周茉扶著東西跟在她旁邊，對她喋喋不休：“我們單位發了排骨，待會兒我媽紅燒了晚上給你送去。我還去市場買了一個大西瓜，到家就冰上。”

張晨星聞言看了眼她手腕上尚未消退的紅印，又轉過頭去。

“你去代售點幹什麼？這次要去哪兒？”

“買票去漢中。”

“那麼遠呀！你要不等幾天，我請假陪你去嘍。”周茉講話濃濃的尾音，黏黏糊糊，異常好聽。

“不用。謝謝。”

“漢中你還沒去過，你一個人我不放心。”周茉把西瓜放到窗臺上，回身拉著張晨星手：“我跟你去，我剛好想出去玩呢！”

“你主任開了你。”

周茉在一家銀行做行政，工作瑣碎辛苦，收入也僅夠餬口，跟張晨星一樣。但她自己很喜歡，用她的話說：“行政好啊，每天跟人打交道，我非常喜歡跟人打交道。”

張晨星把周茉送回去，騎車去火車票代售點。

城市本就不大，從古街出去穿過一條馬路就是另一個世界。就那麼一下子，車水馬龍的聲音就灌進了耳朵。

代售點的人早就認識她，問她：“這次去哪？”

“漢中。”

“還是普通列車？”

“是。”

“希望這次不跑空。”售票阿姨把票遞給她，眼從花鏡下抬起來，又叨唸一句：“跑空了就當去玩了。”

張晨星接過車票，說了聲“謝謝。”

她早已習慣“跑空”，從南到北、從西到東，火車載著她去到一個個陌生的城市、鄉村，不知與多少派出所、資訊牆打過照面。她抱著一個相簿，相簿上是母親劉明月的經年舊照。到了那裡逢人就問：“請問您見過這個人嗎？”大多數人避她不及，少數人站在那裡仔細看一眼，搖搖頭。

回家前張晨星去了一趟舊貨市場，花了不到二十塊錢淘到一個拉東西的小車。回到書店，從腳踏車架上拆下小車立在門口。

天擦黑的時候周茉來了，一手抱著半個西瓜、一手拎著一個保溫飯盒。頭髮挽成丸子，笑起來眯著眼。