第86頁(第1/2 頁)

不錯，我那些不安分的衝動有點被純粹的惟利是圖的想法制服了。爸爸是個有錢的男人，他給我們錢出手很大方，我打心眼裡指望他會熱心支援我建貓舍的主意並給予資助。於是我只好抽風似的開動我這木魚腦瓜，挖空心思地要權衡和弄清楚我想要什麼：資助或獨立自主。結果看來，沒有爸爸的錢當然有點難，可是要他的錢和他試圖強加於我的那種生活，似乎會更難。同媽媽談話以後，我開始用完全另一種眼光來觀察她的生活。她坦誠地向我承認說，她渴求嫁給自己崇拜的蘭道，與其說是出於愛情，不如說是看上了他那個有保障的家庭。這真是命運的絕妙諷刺! 我們家有一本寫蘭道的書，這是他妻子邁婭 別薩拉勃寫的真正的蘭道。我在這本書裡讀到真正的蘭道所喜歡說的一句話：&ldo;不能把好東西稱做婚姻。&rdo;而我可憐的媽媽卻要去追求這樣的婚姻。一般說，我們家書很多，到了一定時候，我甚至毫不猶豫地問‐‐哪兒來這麼多書呢?根據媽媽的工資和興趣範圍……原來，我親愛的爸爸和他的雙親曾住在這套宅子裡。後來他的媽媽(我的祖母)死了，他和父親(應該是我的祖父)搬到奶奶(我應該叫曾祖母)那裡去住了。而東西都留下來了‐‐不管是傢俱還是書籍。一般說，小孩子都是很奇怪的生物，幾乎像我那些被放開的貓。我一向知道，我有外婆‐‐媽媽的媽媽，她常來我們家，我們還一起去過鄉下。我沒有奶奶，爸爸還是小不點兒的時候她就去世了，可是他有父親嗎?有。他在哪裡呢?只是在我十八歲時，在同媽媽談話以後和正好在入伍前夕，我的腦瓜裡才冒出這個深奧的哲學問題。腦瓜裡剛一冒出這個問題，我便提了出來。媽媽眉毛微微一挑，擺了擺手。

&ldo;唉喲，薩尼奧卡，瞧你問的是什麼呀!他可是個大人物，他怎麼能屈尊顧到我們‐‐有罪的人呢?他幾乎不在莫斯科，他研究的工程是保密的。&rdo;

&ldo;那他有其他孫子嗎?&rdo;我快嘴快舌地問。

&ldo;沒有，只有你一個。&rdo;

&ldo;真怪，我是惟一的孫子，可他一點兒也不關心，&rdo;我不滿地說，&ldo;我搞不明白。&rdo;

媽媽猶豫了一下，對我坦白說，祖父，爸爸的父親，一向非常關心我，但是根據同媽媽達成的協議規定，如果我不太問起父親，那麼最好不讓祖父來使我精神上受刺激。假如祖父來得勤，我可能會問，這位爺爺幹嗎老來我們家，而親爸爸卻不露面。繼這樣的問題提出之後，隨之而來的是充滿活力的兒童想像力所產生的解釋，這些解釋與現實沒有任何共同之處。小孩子可能要麼因親爸爸不像爺爺那麼愛他而非常傷心，要麼臆想出什麼無稽之談，並虔誠地相信它。這不好，因為一切終究會弄個水落石出，無稽之談會破滅，使脆弱的少年心理遭受無法忍受的痛苦。

&ldo;你的祖父真的很少呆在莫斯科，偶爾來一下，總是來去匆匆。但他總是給我打電話，詢問你的情況。你小的時候，他去學校看過你。&rdo;媽媽說。

&ldo;你聽我說，我爺爺是不是卷頭髮，像爸爸那樣?&rdo;我問道，&ldo;也是追求純血統嗎?&rdo;

媽媽嘆口氣，點了點頭。

&ldo;也是。他當然不是那麼強調，他本人是工人出身，但這個家庭把他毀了。蘭道帶我去跟他父母認識時，你要是看見他那張臉就好了!&rdo;她聲音洪亮地哈哈大笑起來，雪白的牙齒閃閃發亮，&ldo;他們被我嚇壞了，好像見到了癩蛤蟆。要知道，這是常有的事，好像也不可怕，因為癩蛤蟆不會把你吃掉，它很小，但