第78部分(第2/5 頁)

阿特爾尼太太也發表自己的看法，“我想他就是能使任何女孩子幸福的那種人。”

薩利有一兩分鐘沒答話，菲利普好奇地看著她。你可以認為她正在思考著她母親所說的話，另一方面，也可解釋她正出神地在想著意中人。

“薩利，為什麼同你說話，你不回答呀？”她母親有點發火地說。

“我認為他是個傻瓜。”

“那麼你不接受他的求婚了？”

“是的，我不。”

“我不曉得你的要求有多高。”阿特爾尼太太說。顯然她已經動氣了。“他是個很體面的小夥子，可以為你安排一個非常舒適的家庭。沒有你，我們這兒要養的人也夠多的了。你有這樣好的機會而放棄它，那是不明智的。況且我擔保你準能僱一個女孩子來幹粗活。”

菲利普以前從未曾聽阿特爾尼太太如此直截了當地訴說其生活的艱辛。他發現撫養每個孩子，這擔子有多重啊！

“媽媽，你再說也沒用。”薩利心平氣和地說，“我不想和他結婚。”

“我想你是個冷酷、無情、殘忍、自私的女孩子。”

“媽媽，假如你要我自己謀生，那麼我可以一直去當傭人。”

“別這麼傻了，你知道你父親是不會讓你幹這個的。”

菲利普偶然觸到了薩利的目光，他留意到她的眼睛裡帶有滑稽有趣的神情。他不知道剛才那番對話有什麼能觸動她的幽默感的。她真是個奇怪的姑娘。

ＣⅩⅥ 菲利普在聖盧克醫院的最後一年期間必須刻苦攻讀。他對生活感到滿意。他發現不用為愛情牽心又不缺錢花，這是很愜意的。他聽過有人用一種輕蔑的口吻談到了金錢。他不曉得他們是否真的過過一天身無分文的窘困日子。他知道，沒有錢會使一個人變得卑劣、小氣和貪婪。金錢會扭曲他的性格，使他從一個庸俗的角度來觀察世界。當你不得不掂量每一個便士的分量時，金錢就變得異乎尋常地重要了。你需要具有一種能恰如其分地評價金錢價值的能力。他過著離群索居的生活，除了阿特爾尼家，他不再拜訪其他人，可是他並不感到孤單寂寞。他忙著為自己的將來籌劃著。有時，他也回想起往事，回憶、懷念起舊時的親朋好友來。但是他不想去走訪他們。他很想知道諾拉·內斯位元的近況。她現在是姓另外的一個夫姓的諾拉了，但是他就是記不起她要與之結婚的那個男人的名字。他為能夠結識她而感到高興。她是個心地善良又有勇氣的好人。有一天晚上大約11點半光景，他看見勞森正沿著皮卡得利大街迎面走來。他穿著晚禮服，也許正看完戲回住所去吧。菲利普屈服於一時的感情衝動，迅速地閃入一條小巷。他已經有兩年沒有見到他了，他覺得現在再也不能重新恢復那中斷的友誼。他和勞森彼此間再沒有什麼共同語言了。菲利普已不再對藝術感興趣。在他看來，他已經比小時候更有欣賞美好事物的魄力。但藝術對他顯得無足輕重。他正忙於從五花八門的雜亂無章的生活中編織一個圖案。他使用的材料似乎非先前對顏料和語言的考慮所能替代。勞森適合菲利普的需要。菲利普和他的友誼，一直是他正在精心設計的圖案的主題。忽視他對這位畫家再也不感興趣的事實，只是由於感情用事的緣故。

菲利普有時也會想起米爾德里德。他有意地避開有可能撞見她的那些街道。然而，偶爾出於某種情感，也許是好奇心，也許是他不願承認的更深奧的原因，使他在她可能會出現的時間裡，在皮卡迪利和裡金特大街一帶徘徊。他自己也說不情這時候是渴望見到她呢，還是害怕見到她，有一次他看到一個人的背影很像她。有好一會兒，他認為一定是她。頓時，他心中激起一種奇特的感情：心裡一陣莫名的、揪心般的疼痛，還夾有點懼怕和令人作嘔的心慌意亂。他趕緊追過去，結果一看發現他