第19部分(第3/4 頁)

有時候，夏霧瀰漫了全谷，草地就變成了白茫茫的大海，裡面露出來幾棵稀稀落落的樹木，就像海中危險的礁石。小鳥也會從霧氣中飛出來，一直飛到高空中發光的地方，停在半空中曬太陽，或者，它們降落在把草地隔離起來的溼欄杆上，這時的欄杆閃閃發亮，像玻璃棒一樣。苔絲的眼睫毛上，也掛滿了由漂浮的霧氣凝結而成的細小鑽石，她的頭髮上的水珠，也好像一顆顆珍珠一樣。天越來越亮，陽光越來越普遍，苔絲身上的露珠被曬乾了；而且，苔絲也失去了她身上那種奇異縹緲的美；她的牙齒、嘴唇和眼睛，都在陽光裡閃爍，她又只不過是一個光豔照人的擠奶女工了，不得不自己堅持著去同世界上其他的女人競爭。

大約在這個時候，他們聽到了奶牛場老闆克里克說話的聲音，責備那些不住在奶牛場裡的工人來晚了，又罵年老的德波娜·費安德爾沒有洗手。

“我的老天啦，把你的雙手放在水龍頭下洗洗吧，德布！我敢肯定，要是倫敦人知道了你，知道了你那種骯髒樣子，他們喝牛奶、吃黃油一定比現在更加細心了；我已經說得夠多了。”

擠牛奶進行著，擠到快結束的時候，苔絲、克萊爾和其餘的人，聽見了克里克太太把吃早飯的沉重桌子從廚房的牆邊拖出來的聲音，這是每次吃飯一成不變的例行公事；吃完了飯，收拾好桌子，隨著桌子被拖回原處，又聽到了同樣難聽的刺耳聲。

第二十一章

剛吃過早飯，牛奶房裡就一番混亂。攪黃油的機器照常運轉著，但是黃油就是攪不出來。只要出現了這種事，奶牛場就癱瘓了。裝在大圓桶裡的牛奶不停地稀里嘩啦地響著，但就是聽不到他們盼望聽到的出黃油的聲音。

奶牛場老闆克里克和他的太太，住在場內的擠奶姑娘苔絲、瑪麗安、萊蒂·普里德爾、伊茨·體特，住在場外茅屋裡的結了婚的女工，還有克萊爾先生、約納森·凱爾、老德波娜以及其他的人，都站在那兒瞪著攪黃油的機器，誰也沒有辦法；在外面趕馬使機器轉動的小夥子眼睛瞪得大大的，對這件事情表現得很關心。就是那匹憂傷的馬，每走一圈也似乎要用絕望的神氣向窗戶裡看上一眼。

“我沒有見到愛敦荒原上的魔術師特倫德爾的兒子，已經有好多年啦！”奶牛場老闆痛苦地說。“他同他的父親比起來，可是差遠了。我曾經說過我不相信他，這個話我已經說過五十次了；不過他從人拉的尿中可以預言出一些名堂來倒是真的。但是這次我非得去找他不可了，就是不知道他還活著沒有。唉，不錯，如果黃油還是攪不出來，我一定得去找他了！”

看見奶牛場老闆絕望的樣子，就連克萊爾先生也開始感到悲哀起來。

“在我小的時候，卡斯特橋那邊住著個魔術師，名叫福爾①，大家習慣叫他‘大圓圈’，他倒是一個道行高的人，”約納森·凱爾說。“不過他現在老得不中用了。”

①魔術師福爾（Conjuror　Fall），哈代的長篇小說《卡斯特橋市長》中的人物，亨查德曾前往魔術師福爾處詢問天氣並因判斷天氣失誤而導致在生意競爭中失敗。

“我的爺爺曾經找過魔術師米頓恩，他住在貓頭鷹崗，我聽我的爺爺說，他是一個很厲害的人。”克里克先生接著說。“不過眼下找不到他這樣有真本事的人了！”

克里克太太心裡想的只是眼前的事。

“也許我們屋子裡有人在戀愛吧，”她猜測。“我年輕的時候聽人說過，有人戀愛就攪不出黃油來。喂，克里克——你還記得幾年前我們僱的那個姑娘吧，那時候黃油怎麼也出不來——”

“啊，記得，記得！——不過你說得不對。那同戀愛沒有關係。那件事我記得清清楚楚——那次是攪黃油的機器壞了。”

他轉身朝向克萊爾。