第15部分(第2/4 頁)

的，她坐車到了那兒，就不用再坐大馬車繞道卡斯特橋，剩下的一段路靠步行就能走了。

苔絲坐車走了長長的一段路，中午到了韋瑟伯利也沒有停下來，只是到趕車的農夫推薦的一戶農家稍微吃了一頓說不上名目的飯。接著她就提起籃子開始步行，向一片廣袤的荒原高地走去。荒原把韋瑟伯利同遠處低谷的一片草場分隔開來，而坐落在山谷中的奶牛場才是她當日行程的目的地，也是她當日行程的終點。

苔絲以前從來沒有到過鄉間這塊地方，不過她卻感到同這兒的風景有著血親關係。就在她左邊不很遠的地方，她看見風景中有一塊深色的地方，一問別人，證明她的猜想果然不錯，那是把金斯伯爾的近郊區別開來的樹林——就在那個教區的教堂裡，埋葬著她的祖先——她的那些毫無用處的祖先的枯骨。

現在她對他們毫無敬仰的心情了；甚至她還恨他們給她帶來煩惱；他們除了給她留下來一方古印和一把羹匙而外，其它的東西一件也沒有給她留下來。“呸——我本來就是我的父母兩個人養的！”她說。“我的全部美貌也是我媽給的，而她只不過是一個擠牛奶的女工。”

她走完從愛敦荒原上的高地和低地中間穿過的路程，這段距離實際上只不過幾英里遠，但比她所期望的要難走得多。由於拐彎時多走了一些冤枉路，她走了兩個小時才走到一個山頂上，望見她渴望已久的溝谷：大奶牛場的溝谷。在那個溝谷裡，牛奶和黃油的增長十分迅速，雖然不如她家裡的牛奶和黃油味美，但它們的生產要遠比瓦爾河或佛盧姆河所灌溉的那塊翠綠草原上生產的牛奶和黃油豐富。

她除了在特蘭裡奇住了一段不幸的日子外，到現在她所知道的地方只是布萊克莫爾谷的小奶牛場谷，而大奶牛場谷同它則根本不同。世界在這兒是按照更大的模式描繪的。圈起來的牧場不是十畝地，而是五十畝地，農場也更加廣大，牛群在這兒組成的是一個個部落，而在那兒只是一個個家庭。放眼望去，無數的奶牛從遠遠的東邊一直延伸到遠遠的西邊，在數目上超過了她以前看見過的任何牛群。它們散佈在綠色的草地上，擠“得密密麻麻的，就像凡·阿爾斯盧特或薩雷爾特在畫布上畫滿了市民一樣。紅色和暗褐色母牛身上的成熟顏色，和傍晚落日的霞光融合在一起，而全身白色的奶牛把光線反射出去，幾乎使人為之目炫，甚至苔絲站在遠處的高地上也是如此。

俯瞰呈現在她面前的那片風景，雖然不如她無比熟悉的另一片風景絢爛華美，但它卻更能使人歡快振奮。它缺少那個能和它媲美的溝谷所有的強烈的藍色氣氛，缺少它厚實的土壤和濃烈的香氣；它的新鮮空氣清新、涼爽、靈妙。滋養牧草和這些著名奶牛場裡的奶牛的那條河流，也同布萊克莫爾的河流流動得不一樣。布萊克莫爾的河流流得緩慢、沉靜、常常是渾濁的；它們從積滿泥淖的河床上流過去，不明情形而涉水過河的人，稍不注意就會陷進泥淖裡。佛盧姆河的流水卻是清澈的，就像那位福音教徒看見的那條生命河一樣純淨，流得也快，就像一片浮雲的陰影，流過鋪滿卵石的淺灘，還整天對著天空喃喃絮語。那兒水中長的是睡蓮，這兒水裡長的卻是毛茛。

也許是空氣的性質從沉悶到輕鬆的變化，也許是她覺得已經到了沒有人用惡意的眼光看待她的新地方，於是她的精神奇妙地振作起來。迎著溫柔的南風，她一路跳躍著向前走去，她的希望同陽光融合在一起，似乎幻化成了一道環繞著她的光環。在吹來的陣陣微風中，她聽得出快樂的聲音，在一聲聲鳥的啼鳴裡，也似乎潛藏著歡愉。

她的面貌，近來隨著她的心境的變化而發生了變化，由於她的心緒有時快樂，有時沉鬱，因而她的面貌也在美麗和平常之間變幻不定。今天她的臉色紅潤、完美；明天就轉為蒼白、悽楚。當她的臉色變得紅潤時，她就不像臉