第8部分(第3/5 頁)

，是家花店。

棟居隨意觀賞著花店，木頭似地佇立在店前。由於棟居忽然站下不動，以致後面的行人險些撞上他。他茫然站在大街上，眼睛被花店裡的鮮花吸引了。首先進入眼簾的是一種紅色、嫣麗的花朵，花瓣宛如天鵝絨，鑲著白色的邊。在所有花中，棟居覺得它最美，百花叢中，豔冠群芳。

棟居衝進花店，年輕的女店員以為棟居要買花，笑容可掬地迎上前來。

“這種花叫什麼？”

“是它嗎？叫大巖桐。”

“大巖桐！”棟居尖聲叫道，女店員嚇了一跳。

“現在還叫大巖桐嗎？”棟居馬上恢復了平靜。

“是的，這花多美、多優雅啊！夏天它容易被太陽曬焦，所以要避免陽光直射，放在陰涼的地方，可以保鮮很久呢。”店員以為棟居要買它。

大巖桐在智惠子生活過的地方也出現過，它不僅是奧山詩句中的關鍵字眼，而且也給智惠子光太郎的生活史（也可以說是愛情史）增添了光彩。

根據年譜記載，明治四十五年六月，光太郎的雕刻室落成時，智惠子就是拿著一盆大巖桐作為禮物前去拜訪的。說明這確實是智惠子酷愛的極其美麗的花。另外，它在光太郎的詩中也出現過許多次。

這種花出現在同智惠子有關的地方的花店裡，這是偶然的嗎？作為花店，賣這種花，當然沒什麼奇怪的。但是大巖桐並非常見的花種，棟居也是第一次從《贈某君》詩中讀到。

棟居忽然想到了什麼，問店員：“真是美麗的花呀。是不是經常有住在附近的人來買它？”

“噯，有人就很喜歡它呢。這花稀罕，所以貴，附近沒人買，好象專門為他賣的。”

“那位頤客是不是上了年紀，叫奧山？”

“哎呀！您怎麼知道的？”店員驚訝地說。瞎猜一句竟收到了意想不到的效果，棟居乾脆順藤摸瓜。

“其實，我是來訪問這位奧山先生的，但把他的地址弄錯了，正到處找得不厭煩呢，您能把他的地址告訴我嗎？”

棟居抑制住內心的激動，終於突破奧山地址這個堡壘了。

“奧山先生嗎？您順保健所路向駒人方向走一點點，有幢藪下公寓，他家就在裡面。最近幾天般見到他，真擔心，別出什麼事呀。”店員惦念地說。

“多少日子沒看到他了？”

“噢，大概有一星期了，平常每天早晚各一次，他都要在豎著高村光太郎和智惠子的告示牌的那個拐角處拐彎，向文林中學方向散步。我在給他送花去的路上經常碰到他。”

“就是那塊智惠子的告示牌嗎？”

“看來那位老人很懷念高村光太郞呢，常常看到他在那裡看著告示牌出神。”

奧山畢竟到智惠子生活過的地方來找自己的歸宿了。在那幢並非智惠子舊居的房子前，他就這麼朝夕散著步，苦度餘生。這位老“弟弟”的胸中仍然保持著當年的“純潔愛情”，這是出乎棟居意料之外的。

棟居從花店店員那裡打聽到奧山老人的住址。他已是古稀之年，一週不外出，令人擔心。

藪下公寓就在保健所路上告示牌附近，是幢混凝土的四層樓破舊公寓。

奧山的房間是二〇一室。二樓走廊很長，東西向，二〇一室是西邊第一間。站在二〇一室門前，一種異樣的感覺湧上棟居心頭。只見門縫裡插著好多天的報紙，有幾份插得不牢，掉落在地上。這意味著屋子的主人已多日不看報，或者不在家。

棟居站在門前按響了門鈴。室內好象沒有人。在城市裡不斷有單身生活的老人孤獨地死去。棟居心裡更不安了。

恰巧一位同住一層的家庭婦女走過來，棟居問她奧山是否在家。

“說起來這