第14部分(第4/4 頁)

外界的真境，我相信我能看見樹木、水、山石，——　一片曠野——天空，忽而華光閃耀，忽而層雲成陰，使我渡過河邊更覺可怕。”在她的某部作品中幾乎每章都敘述她童年時代的夢境和幻覺。她聽莫斯科的敗耗，想象就興奮了。她說：“我做了一個奇夢，且想象的伸張幾要破空飛去，我因是得了熱病，睡眠中充滿幻想……我好像生了兩翼，向空中衝去，飛渡過天邊，伏視白雪迷茫，一望無際的俄羅斯國土……”《詩學原理》第17頁。她還說一塊小石頭就可以使她“所從拾取這石塊的那座山底全景在我身邊復甦起來，於是我看見了那座山的從上到下的最纖小的細節。常春藤的氣味在我面前引出了荒野的西班牙的風景”。《高等心理學》商務印書館1953年版第271頁。

巴爾扎克在創作中的幻覺也非常真切、鮮明。有一天早晨，他要外出散步，為了不讓來訪者久等，便在大門上寫了兩行字：“巴爾扎克先生不在家，請來訪者下午來！”他一邊散步，一邊構思著他的小說，忽然感到肚子餓了，轉身往家門口走去，當他上前開門時，忽然看到門上那兩行字，很遺憾地嘆了一口氣，說：“唉，原來巴爾扎克先生不在家！”說著竟轉身離開了。這說明，他完全生活在幻境而忘卻了現實，也忘卻了自己。

巴爾扎克一生常常生活在這種幻境，直到他瀕臨死亡的時候，他還不斷地呼喚著他筆下的人物：“到我這兒來，我的孩子們，都到我這兒來！”他快樂地叫著他們的名字：“高里奧！葛朗臺！皮羅多！高迪薩！於洛！克勒維爾！高布賽克！……”最後，他氣喘吁吁地喊著自己作品中最有才華的醫生：“皮安訓！皮安訓！……叫皮安訓來呀！他，能救我的命！”《巴爾扎克之死》載《譯林》1980年第3期；轉引自《美學初步》四川人民出版社版第29頁。

羅曼·羅蘭談他創作《約翰·克利斯朵夫》過程的一段心理體驗說：

一*○年三月，在霞尼佔勒山上，我沉浸於遐思中，夕陽照耀，羅馬城上紅光閃閃，圍繞著城市的田野如同一片汪洋，天上的眼睛吸引我的靈魂，我立足不定，失去了時間概念，忽然間，我將閉著的眼睛微微張開，在遠處，我望見祖國，看到我的那些成見和我自己。我第一次意識到我的生命，自由的、*裸的生命，這是一道閃光……

這段描述，有實景也有幻景，虛實交融，渾然一體，一剎那間達到了天人合一，物我兩忘之境。就在這一剎那間，約翰·克利斯朵夫的幻象從地平線上站立著湧現出來，額頭先出來，接著是眼光。克利斯朵夫的眼睛、身體的其餘部分，慢慢地、從容不迫地、年長月久地，都湧現出來了。見《藝苑趣談錄》北京大學出版社1984年版第157頁。

還應該談談托爾斯泰在這方面的體驗。他曾回憶說：“當他睡在溫暖而輕軟的床榻上，他忽然‘墜入於極香甜的夢境和回憶之中’，他凝視著被褥的疊痕，好像看見他的情人，神情態度都極清晰，好像一點鐘以前……和她握別時一樣。”《詩學原理》第11頁。創作《安娜·卡列尼娜》時，他也是真切地看見了這個出身貴族的婦女形象：

那回也和現在一樣，是在午飯後，我躺在一張沙發上，抽著煙。當時是在沉思，還是在和瞌睡作鬥爭，現在記不清了。忽然在我眼前閃現出一雙貴婦人的裸露著的臂肘，我不由自主地凝視著這個幻象。又出現了肩膀、頸項，最後是一個完整的穿著浴衣的美女子的形象，好像在用她那憂鬱的目光懇求式地凝望著我。幻象消失了，但我已經不能再擺脫這個印象……轉引自《藝苑趣談錄》第158頁。

1　“極幻極真，愈幻愈真”（3）

A�托爾斯泰述說他如何用功發展�