第1部分(第3/5 頁)

電影《我的父親母親》中的男主人公，張藝謀就是以自己的父親為原型，他想表現父親所經歷、所承受的一切。“父親”背景其實很簡單，簡單到可以用四個字概括，就是知識分子。知識分子被分配到鄉下教書，因此和“母親”有了交集，並且有了平淡得像白開水一樣的愛情。

張藝謀的父親名叫張秉鈞，母親叫張孝友。說起他們的出身，都頗有點門第。

張藝謀的外祖父新中國成立前是一名稅務員。這是一個肥缺，職位雖然不高，收入卻不少。他一生娶過四房太太，張藝謀的外祖母是他的第四房太太，19歲一嫁入張家，就成為許多個孩子的母親。她本人生過兩個孩子：兒子張乃光，女兒張孝友。

張藝謀的父親祖籍陝西臨潼（舊縣名；在陝西省西安市東北部，1997年改設臨潼區）相橋鎮。張藝謀的大伯畢業於黃埔第九期，新中國成立前的最高職位是軍參謀長，後來隨蔣介石去了臺灣。張藝謀的二伯則畢業於黃埔軍校漢中分校。張秉鈞是個沉默的人，新中國成立前曾當過軍需官，曾經擁有國民黨軍籍。

西安解放前夕，張秉鈞離開軍界，在陝西省財政廳當會計。

張孝友當時年方19歲，正是如花般的年齡。她就讀於西安的一所教會學校——玫瑰女中，正夢想著高中畢業後考入大學深造。可是，她的家人不同意，一再施加壓力，要她結婚。

張孝友被逼無奈，只好說：“誰供得起我上大學，我就嫁給誰。”

經人介紹，張孝友認識了29歲的張秉鈞。張秉鈞有些新思想、新觀念，經濟上又過得去，對於張孝友的要求，他是完全支援的。

既然雙方同意，婚事便緊鑼密鼓地籌備開了。事情非常湊巧，他們選定的結婚日——1949年5月20日——竟然就是西安的解放日。正是這一天，西安城裡的國民黨旗被扯下了，換上了共產黨的旗幟。

1950年11月14日，農曆十月五日，早晨7時許，西安市西郊梆子寺街的張家迎來了第一個孩子。這個孩子就是張藝謀。

當時還沒有去醫院生孩子的風俗，即使城裡人，也一定是在家裡生孩子。如果順產，家族或者鄰居某個大嫂前來幫幫手；若是不順，才需要緊急請接生婆。張秉鈞在妻子臨產前便請來一位熟人的太太，是日本人，懂得接生。張秉鈞知道生產是女人的生死關，極為重視。

喜得貴子，張秉鈞樂壞了，他立即張羅著向親戚報喜。外公接到這一訊息，開始琢磨給孩子取名。他拿出一張紅紙，在上面寫了3個字：張詒謀。

“詒”字是一個不常用的字，詒謀，有遺傳了祖先某種謀略智慧的意思。聯絡父母的家庭背景，父系算是軍人家庭，母系算是書香門第，古文中有“詒厥孫謀”之語，意即為子孫謀劃。

外公對“詒”字的理解是“詒者勳也”，是期望他在未來建立功勳，光宗耀祖。

1951年，張孝友的哥哥張乃光考上了西北大學生物系。此事對張孝友產生了極大的鞭策作用，她再一次向丈夫提出了讀大學的想法，並得到了丈夫的支援。第二年，張孝友便考上了西安醫科大學臨床醫學系。

新中國成立後，政府給張秉鈞安排了一份新的工作，去省農林局下轄的一所學校工作，月薪有60多元。張孝友于1955年大學畢業後留在醫學院第二附屬醫院面板科工作，月工資元。當時中國人的平均工資大約只有30元，可以說張家的收入還是過得去的。

但是，張家遠遠不止3口人生活。張藝謀又添了兩個弟弟——張偉謀和張啟謀。張偉謀出生於1954年，正是張孝友讀大學期間。為了生育，她不得不休學了一段時間，也將寄養在哥哥張乃光家的張藝謀接了回來。當時，每出生一個孩子，家裡的生活水平便降一大截。日後張媽媽