第2部分(第1/5 頁)

的反面人生當然是WINNER，溫拿，贏之大者，則稱為大拿。

我大學剛入學時，看到大家在水木BBS上熱火朝天的討論。一群從火熱的高中教育中大逃亡還沒幾年的年輕人，沒有享受勝利者的喜悅，迷迷糊糊又要被一腳踹入社會，參加討論的這些滿懷失意的人，相互確認著自己是不是失敗者國的常住居民。

證明自己不是LOSER的底限，當然是有房有車有老婆。

有人忐忑地問：“那如果娶了個醜老婆，算不算LOSER呢？”

大家紛紛表示，那當然也是要列為失敗者的。發問者黯然，百密有一疏，原來自己無意中還是輸了。

錢不是檢驗LOSER的唯一標準，但卻是最不容動搖的門檻：“年近30或者年過30，工作一般5年以上。總資產200萬以下，年收入50萬以下，無車或15萬以下的車（15萬以下的車等同無車）。”

同時可以檢驗是否LOSER的，還有和錢有關的生活趣味。他們的特徵是：“名牌大學，博士，海歸，朝九晚五打卡，坐在格子間的電腦旁，MSN，麥當勞，卡布奇諾，網戀，丁克，地鐵，打的，坐經濟艙，住星級賓館，泡吧，煲電話，聽藍調，加班，夜生活，聖誕節，一夜情，斯諾克，暫住證，紅酒，抽555，住租來或按揭的公寓，買簡約的宜家傢俱，收藏CD，談論《老友記》，嚮往去西藏，留戀於麗江，鐵桿驢友，不看中文報紙不看中國電影，看卡夫卡看張愛玲看伊朗電影，潔癖，鄉愁，健身，瑜伽，養吉娃娃，香水衣服鞋子泡吧旅遊鮮花買書買CD看電影”。

這基本概括了一個大城市，收入尚可且沾沾自喜的年輕人生活所有組成，甚至可以被年輕潮流雜誌引為生活樣本，但是，一盆冷水澆下——這其實是失敗者的生活。

所謂溫拿，WINNER，他們提前五十年過上了退休老幹部的生活，收藏是唯一的幸福，飯局多到沒空上網，永遠不會花自己的錢，學習都是脫產的，休假都是帶薪的。

——這就是大家基本上討論出的關於判斷盧瑟兒和溫拿的硬指標。這些標準聽得簡直讓人心驚膽戰不是？這種指標下，大多數人甚至連失敗者俱樂部都沒有資格進入。

每到年終，水木BBS上就會掀起曬工資單和年終獎金的熱潮，年薪十幾萬幾十萬都會被笑話，被反問：“這樣在北京怎麼活？”

除非收入高到每天拿小推車從銀行運錢才能達到的數目，才會被封為大拿，引起圍觀群眾真心誠意的崇拜。

前兩年，一個浙大的講師跳了樓，他當年是清華水利年級第一，西北大學全額獎學金，六年博士後畢業。他擁有一份完美的履歷表，大學生活需要解決的所有已知選項他都交出了完美的答案，可是發現最後匯出的X是每個月僅僅2000塊的工資。

不知道他有沒有過夜深人靜看著同學曬工資單的時候，或是在疲憊的生活中默默用被別人不斷髮問的句子問自己：“這樣的收入，怎麼活啊？”

也許是因為最高學府的起點高，所以大家對於生活的期待和胃口都要大些。收入的意義不是為了自己活，同時也是為了與他人——那些起點差不多的人比較。

LOSER的主要沮喪和怨念的重點，在於他們讀了這麼多年書，做了這麼多年題，一路打敗這麼多人才擎出青天來，可在被量化的個人收入報表前，努力被瞬間抹殺，所有過去的驕傲，變成了羞於翻檢迴歸的記憶——它們都是對今天的冷笑。

一個著名的抱怨，是說自己從小一路最高學府，一路笑傲家族，兄弟姐妹全部生活在自己的陰影之下。而他過年回家，發現表哥當兵回家後在衛生局工作，表姐當了法院公務員，表妹成了警察，堂妹嫁給官二代，堂弟做生意賺了錢。