第6部分(第1/4 頁)

放著戶口簿，存摺，裝在信封裡的發票，和錄影帶。

我再次感到肌膚強烈的渴望，是種走投無路的知覺。

倒是也在抽屜裡看到一封很早以前的信，跟些黑白舊照放在一塊兒，看日期是我出生前的事情了，媽媽寫給爸爸的，語氣平淡，大意是說他們本來星期三約好去看電影的，現在她有事情不能去了，但是她明天可以去見他，因為她要去他家那兒的裁縫鋪裡取一條做好的裙子。不知道爸爸為什麼儲存著這封信，我想，我以後會不會也這樣與阿槐說話，那麼平淡，那麼無聊。

週末回家放學回家，卻看到那枚光澤過分強烈的黃銅鑰匙被爸爸醒目地放在茶几上，房間裡散發著一股消毒藥水和檸檬味空氣清新劑的味道，那些很久都放在不應該的位置的物件，都被挪回了原位，沙發上鋪了層新的鉤花毯子。

爸爸從廚房端著盤炒雞蛋進來，看到我，就把鑰匙朝我砸過來，我沒有躲，砸在了我的右側額頭上，我感到大難臨頭，所以不能躲。

然後爸爸痛心疾首地想對我說話，但是他也不知道要說什麼，他張嘴，找一個合適的句子，又搖頭，又嘆氣，我等待著，覺得自己已經死了一半，最後他一字一頓地說：“你怎麼那麼下流？”

接下去他說了很多話，他說起媽媽，我沒有聽清楚他在說什麼，他大致在說如果媽媽在的話就不會這樣，他說他不想幫我買衛生巾，他說很多事情他沒有辦法跟我說，他又說今天本來小姚阿姨要來的，但是現在他不讓她來了，他不知道該拿我怎麼辦，他已經沒有辦法再去應付另一個女人了。

而我再一次地，還沒有開口辯解就開始抽泣，越來越劇烈地抽泣。我們坐下來吃飯，我還在哭，眼淚掉在米粒上，掉在涼掉的炒雞蛋裡，電飯煲裡煮出來的僵硬米粒梗在喉嚨口，我咳嗽，狼狽不堪，傷心欲絕，我覺得委屈是因為，我根本沒有看過那些錄影帶裡的東西，以後我也再不會有機會看了，我有一萬個為什麼要問，我不能問爸爸，可是這幾天來盤桓在身體裡的劇烈渴望突然就消失殆盡了，找不到痕跡，像一場驚悸醒來的夢。

我含著飯，滿臉的淚水，我不知道小姚阿姨是誰，後來又想那大概就是電話那頭的女人，於是我含糊不清地問爸爸：“那麼小姚阿姨以後還來麼？”

爸爸重重地把筷子摔在桌子上，筷子彈到地上，他看起來像是再也不願意與我說話了。我想起初潮的那天把換下來的*扔在廁所的臉盆裡，晚上我在被子裡看書，爸爸走進來把那條*扔到我的面前，什麼話都不說，也是這樣，彷彿再也不願意與我說話，我覺得有什麼東西，把我們倆隔得特別遠，特別遠，我也覺得他再也不可能給我買輛腳踏車了。

星期一的清晨我比平時早一點走去與阿槐相約的那個路口，阿槐已經在那兒了，他套著件白色牛仔衣，這讓我突然意識到，已經是秋天了。我朝他走過去，他卻驚恐地望向我的身後，然後驚慌失措地開始踩腳踏車踏板，我朝他揮手，對他叫：喂，等等，但是他一溜煙兒地消失在我面前霧濛濛的馬路上，於是我回頭看，看到爸爸，他就垂頭喪氣地站在我身後，他的手裡拿著條掃帚，是在馬路邊上垃圾車上擱著的掃帚，現在他把掃帚扔掉了，他傷心地看著我，他的眼神讓我感到我的身體的另一半也死掉了。

鑽石天空（5）

他打了我一巴掌，在馬路上，這是我記憶裡他第一次打我。

“你怎麼那麼下流？”他說。

“我沒有。”

“他怎麼你了？”

“給我買輛腳踏車吧。”我央求爸爸，我央求他給我買輛腳踏車，一輛小小的腳踏車，一輛同學們都騎的腳踏車，我只是想要輛腳踏車。爸爸注視著我，我想他再也不會相信我了，而我也再不會相信他了，他的承諾都是假