第15部分(第4/5 頁)

美麗園的孩子都沒敢見，只差人去美麗園叫了青芸來，讓她先去愛丁頓公寓通知一下。

次日晚，胡蘭成稍事化裝，穿了一件日軍計程車兵服，由青芸悄悄送到公寓，約好次日一早再來接胡蘭成去鄉下。

愛玲去告訴了姑姑：“胡蘭成來了。”

姑姑在客室接見了胡蘭成。

胡蘭成換了西裝，但還是一副病癒不久的樣子。他講了一些戰後的混亂情況，自嘲道：“造造反，又造不成。”

姑姑隨後去張羅晚飯，愛玲跟著打下手。姑姑悄悄笑道：“造造反？胡蘭成像要做皇帝的樣子。”

塵埃裡的花凋落了（12）

這天夜裡，胡蘭成算是第一次公開在公寓裡住。晚飯後，姑姑立刻回房，過道上幾扇門都關得鐵桶似的，愛玲覺得很不是滋味。

胡蘭成也一改往日嬉皮，沒有多言，只站在窗邊，拉開窗簾看下面的動靜。

良久，他轉過身來，說池田想送他去日本，可是他嫌跟日本人一起走目標太大，因此還在猶豫。

張愛玲聽了，不置可否，只說起了曾外祖父李鴻章的一件往事。

李鴻章曾代表清廷與日本簽定《馬關條約》，深感恥辱，發誓“終身不復履日地”。後來，他赴俄簽定《中俄條約》，要在日本換船，日本人早在岸上準備好了住處，可是他拒絕上岸。

次日，要換的輪船來了，他又不肯登上過渡的日本小艇，人家只好在兩船中間搭起橋來，讓他過去。

愛玲只是慢慢地講來，與今日事毫不相干的樣子。講完，輕笑一聲，說：“那年他已七十二高齡了，倒恁的倔犟！”

胡蘭成聽了，半晌不語。

他當然聽出了話外之音。不過此時哪是講掌故、說氣節的時候，想想不禁要惱怒起來，只說：“明天還有得忙呢！”

睡下後，胡蘭成終於講起小周：“我走的時候她一直哭。她哭也很美的。那時候院子裡燈光零亂，人來人往的，她一直躺在床上哭。她說：‘他是有太太的，我怎麼辦呢？’”

原來是跟小周生離死別來的！

“躺在床上哭”——是什麼地方的床？護士宿舍的寢室裡？他可以進去？

愛玲總不願意正視現實，所以老往好一些的地方想。

可是，真相就是嚴酷的。當然是在他床上。他要走，當然是在他屋裡，是躺在他床上哭。

“發沒發生關係”呢？他沒說，其實也說到了邊緣上。

不過愛玲還是相信，小周是個有心機的女孩子，早熟，又在外面歷練了好幾年，不會輕易就範的。

張愛玲此時的心態很奇怪，執著於這樣具體的細節。實際上她是不願、也不敢承認現實。她不再追問胡蘭成，寧願就這麼自己折磨自己。

她的那張小床，就在L形房間的拐角裡，以前兩人睡，並不覺得狹窄，這一夜卻顯得非常擠。

這個角落裡的回憶太多了，不想起它們，就會感到窒息。壁燈照在磚紅色的床臉上，似在紅燈影裡。

胡蘭成覺得氣悶，提議到陽臺上去站一會兒。還是燈火管制，四周一無所有，愛玲不能想象，自己在絕望時，曾經想在這兒跳樓。

兩個人好像無話可說了。回到房間後，愛玲恍惚看到，胡蘭成從前的五六個女人好像都裹著長袍，像一些剪影。又想起有兩個外國作家都說過*的姿勢滑稽，想著想著忍不住大笑起來，弄得胡蘭成也洩了氣。

……後來，他睡著了。她看著他的臉，黃黯的燈光裡，是她不喜歡的正面。

她有種茫茫無依的感覺。

其實，抗戰勝利，她也高興，諸般禁忌與愁苦總算是消散了！她曾和炎櫻一起，挽了手上街去逛，體會自由的空氣。