第30頁(第1/3 頁)

本以為騎車上班可以節省時間，而事實卻非如此，隨處可見的腳踏車把比模特腰還細的馬路堵得水洩不通，想快也快不了。眼前的一輛輛腳踏車和已經遲到的時間，讓我不禁感嘆道，不愧是腳踏車王國。

現實工作與理想狀況相距甚遠，每天我只能透過上下班路上的幻想來滿足自己，這很像太監的自慰。騎車需要一個小時抵達單位，同樣，一個小時回到家。我在這來來往往的兩個小時裡，除了張望街邊的美女，躲避喝高了的司機開著汽車在馬路上橫衝直撞和路口的警察（我的腳踏車至今沒有牌照，是我買的黑車，有關部門不給它辦理牌照，我騎著它就像一個沒有三證的外地人，在北京處處擔驚受怕）外，大部分時間被我用來漫無目的地幻想。在我浮想聯翩的時候，車速會不由自主地慢下來，這樣我便在路上消耗更多時間，時間多了，我想的事情也多，如此一來，惡性迴圈，一個小時的路程我卻要花掉一個半小時甚至更長時間。夕陽西下、黃昏晚霞、夜幕降臨、華燈初上、飢腸轆轆，我突然意識到天色已晚，於是緊蹬幾步，趕在晚間新聞前回家吃飯。

騎了這麼多年車，我的技術絕對嫻熟，車把不用手扶，只靠身體掌握，解放出雙手用來磕瓜子、背單詞、擤去迎風流出的鼻涕，如果我是女孩，還會放半斤毛線在車筐裡，給男朋友織個圍脖手套什麼的。即便拐彎，我只需兩腿一夾，身子一扭，就能拐過去，只有到了路口，趕上紅燈需要捏扎的時候才用手。其實憑藉我在大學學到的知識，為腳踏車安裝一個腳剎輕而易舉，先繪製工作原理圖，計算出拉伸強度後選擇適當材料，最後將整套零件按圖紙聯結就完活兒，整個過程簡單至極，我甚至可以為此發明申請專利，但不等我動手，腳踏車就被偷走了。

18

公司規定了嚴格的考勤制度，電子打卡，遲到一秒鐘都扣錢。上班第一個月，我居然只拿到少一半的工資，究其原因，原來是下班忘記打卡，還有幾次遲到。

我去找人力資源主管說理，他說那我不管，我只看記錄，你打了上班卡沒打下班的我只能發你一半工資。我本想說那天下午我在辦公室睡覺不是還被你看見了嗎，可一想，若提及此事，還會被他因開小差再次扣錢的，還是算了吧，本來就沒幾個錢，再扣我就該給他錢了。

我為何上班時牢記打卡而下班將其遺忘腦後，原因很簡單，上班如同上法場，下班好比越獄，心情迥然各異。當初解放軍進城的時候，脫離苦海的人民哪顧得上正在茅房屎才拉了一半，提上褲子就出來迎接解放軍了，回家與解放一個道理。

有幾次遲到我都晚了半個小時，後來發現了一個秘密，同事們來不晚的原因在於，他們是在單位上廁所、吃早點的，個別人還帶來牙刷毛巾香皂，洗漱都在單位進行。於是我也效仿，果真不再遲到，每天吃過早點，拉完屎擦了屁股，一看錶，正好九點半，往日這個時候我才剛到單位‐‐晚了半個小時。

可有時候屎是真憋不住，不得不在家拉了再出來。

19

發現可以利用工作時間完成生活瑣事，我便將上班時間無形中推遲了半小時，然而遲到依然，早晨根本起不來。

我也試過把表往前調半個小時或者上仨鬧鐘的方法，均不見效，因為表是自己調的，比實際快多少心裡有數，該怎麼睡還怎麼睡，甭說上仨鬧鐘，就是上一屋子鬧鐘也沒用，只要房頂不塌下來砸死我，任它幾個鬧鐘在床頭此起彼伏，我都會鼾聲如雷將其掩蓋，唯一能讓我起床的辦法就是不要管我，讓我睡夠時候，然後自己就會從床上爬起來。

既然人力資源主管那麼強調打卡，行，你不是隻看打卡記錄嗎，我自有遲到你也扣不了錢的辦法。

單位門口的保安對我總是必恭必敬，因為我經