第12部分(第2/4 頁)

菲利普臉紅了。他本能地討厭別人探究他的感情深處。

“我不知道，先生。”

珀金斯先生慢條斯理地用於指捻著鬍子，若有所思地望著他，彷彿在自言自語似的。

“當然，學校是向智力一般的人開設的。反正洞都是圓的，不管釘子是什麼形狀，無論如何都得釘進去。除了應付一般水平的人外，誰也沒有時間去應付其他的。”接著，他突然對菲利普說，“喂，我給你出個點子。這學期快結束了，再待一學期也毀不了你。假如你想到德國去。在復活節後走比在聖誕節走好。春天出門比仲冬要舒服；假如下學期末你還想走的話，那我沒意見。這樣好不好？”

“太謝謝你啦，先生。”

菲利普贏得最後三個月的時間太高興了，因此，多待一個學期也不在乎。一想到復活節以前他將永遠離開學校，也就似乎不覺得學校像一所監獄了。他心花怒放。當晚在小教堂裡，他環顧周圍按年級、座位站著的同學，一想起馬上可以不再見到他們，心裡暗自得意。這倒使他對他們懷有一種友好的感情，他的目光落在羅斯身上。羅斯認認真真地擔任班長：他一心要給學校留個好印象；那天晚上輪到他念禱文，他念得很帶勁。一想到自己將永遠免受其擾，菲利普微笑了；6個月以後，羅斯是否長高了或者四肢是否健全對他都無關緊要了。他是班長，或是耶穌十一門徒的頭頭，這又有什麼了不起呢？菲利普望著身穿教士服的老師們。戈登死了，他是兩年前中風死的，其餘的都在。現在，菲利普懂得他們都是一批可憐蟲。也許特納是個例外，他還有點兒男子氣概。可是一想到他們對自己的約束，心裡就不是滋味。6個月後，他與他們之間也毫不相干了。他們的褒獎對他毫無意義，至於他們的非難，他將聳聳肩膀一笑置之。

菲利普學會剋制自己的情感，在外表上不露聲色。靦腆羞怯還在折磨著他，可是他常常興高采烈。儘管他拘謹地、緘默地瘸著腿獨自行走，內心卻有說不出的歡樂。他的步伐似乎輕鬆多了。五光十色的念頭在他腦海裡歡騰、雀躍。幻想一個緊接著一個，他簡直難以捕捉。但是，它們來來往往，使他興奮異常。現在，由於心情愉快，他可以用功了，那學期剩下的幾周，他彌補了荒廢多時的學業。他的腦子很管用。他熱衷於激發自己的智力。期末考試他成績優異。珀金斯先生只評論了一句。他正和菲利普分析菲利普寫的一篇文章，在作了一般性的批評後，珀金斯先生說：

“看來你已下決心不那麼吊兒郎當了，是嗎？”

他朝菲利普笑笑，露出一口潔白的牙齒。菲利普垂下雙眼，侷促不安地笑了笑。

五六個想在夏季期末瓜分各類獎品的學生，已不再把菲利普當作重要的對手了。可現在卻對他感到忐忑不安。他也不告訴他們復活節自己就要離開，不成為競爭者了，卻讓他們去提心吊膽。他知道羅斯對法語自鳴得意，因為有兩三個假期在法國度假；羅斯還期望獲得英語作文一等獎；菲利普對羅斯看到這些學科遠不如自己而坐立不安感到沾沾自喜。另一個同學是諾頓，若拿不到學校的獎學金，諾頓就無法上牛津大學。他問菲利普是否也在爭取獎學金。

“你反對嗎？”菲利普反問道。

一想到自己掌握了某些人的命運，菲利普覺得很開心，先把各種獎賞真正牢牢地抓在自己手裡，然後，因為鄙視它們而讓給別人，這樣做確實有點浪漫。終於，離別的一天到了。他去同珀金斯先生道別。

“你該不是真的想離開吧？”

看到校長明顯驚訝的神色，菲利普的臉沉下來了。

“你說你並不阻攔，先生。”他回答。

“我想你只是一時心血來潮，因此我最好遷就點。我知道你固執、任性。你究竟為什麼現在就要離開呢？