第5頁(第3/3 頁)

定的日期內遷到指定的地點，逾期不遷者，屆時政府將按&ldo;無主墳&rdo;剷平。於是，每天晚上，街頭巷尾，一片丁丁當當的釘棺材聲。地震中入葬的人，能有一令卷席就相當不錯了，沒有誰是躺進棺材裡入土的。&ldo;三個人的活兩個人幹，抽出一個人來搞基建&rdo;。中國在拒絕外國人道主義援助之後，唐山人要&ldo;自力更生&rdo;，繼而提出拒絕外省、市援建的口號。人們白天上完了班，晚上要抓緊時間，彌補上這一課。窄仄的院子裡無法施展，就利用晚上的時間搬到馬路邊幹。小孩給大人舉火執燭照亮，把一趟趟街，都映照得燈火通明。

母親從姥姥家回來說，地震中被砸成截癱的鄭連祥，撇下一個兒子，絕食自殺了。連祥同三舅在同學中最要好，震前翻跟頭翻得最棒，哥倆兒惺惺相惜。地震中連祥的妻子和兒子遇難。三舅每天下班路過他家，都要到連祥的床前勸解一番。臨死前，連祥提出想吃熬&ldo;瓜子魚&rdo;（即鯽魚）。等端到他床前時，甭說魚，他連水都咽不下了。

連祥死於絕望。

1976年的冬天格外冷，家家簷前懸吊著粗壯的冰凌，如透明的胡蘿蔔。入冬之前，寫在牆上的&ldo;按既定方針辦！&rdo;的紅色標語已被塗覆。人們知道，熬過這個冬天，天，就開始暖和了。

人到中年，我常常思考，對命運，到底是應該說&ldo;不&rdo;還是應該說&ldo;是&rdo;？抗爭需要勇氣，安時處順需要閱歷，而分清這兩者，則需要智慧。大地震，對我來說，就是第二次生命的源頭，我經常回溯它，觀想它。作為一場奪去我的親人和那麼多無辜生命的自然災害來說，它無疑是應該詛咒的。但作為人生軌跡的一個轉折點，它更應該是一筆財富。直到今天，我常常逼問自己：死過一次，何懼再生？見證了生命的無常，難道還貪戀轉瞬雲煙的虛榮，親歷了天塌地陷，對猝然臨之的紛擾變故，為什麼還做不到安然泰定？

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>