第28部分(第2/4 頁)

這一隱秘後，他們之間遂產生無可彌合的裂痕。紀德不是努力取得妻子的諒解，與他的同性戀伴侶斷絕關係，而是一意孤行，我行我素。他曾數次遠遊北非，為的就是尋找美貌的阿拉伯少男，過放蕩的同性戀生活。後來，他又收留了一個16歲的男孩馬克。他迷戀於馬克，與他形影不離。紀德的行徑使瑪德萊娜受到了巨大的傷害，但紀德並不因此放棄他的嗜好，去與瑪德萊娜和好。直到他終臨之前，他也沒有認為同性戀有什麼該值得責備的地方，但他為自己的同性戀生活傷害到妻子而感到了某種愧意。在逝世當年發表的《日記》中，他坦率地承認自己在私生活上的“自由”完全是以妻子的犧牲為代價的，併為他自己曾經“脫離常軌生活”而感到驚訝。紀德倒是既真誠坦白，又極為實際，一方面他完全按自己的意志和願望走完了人生歷程，在臨行之前又為自己的良心找了個好去處。

十三 無限放大的自我（8）

作家、藝術家的自我中心是不可克服的，想要他們放棄自我，為他人利益做出犧牲幾乎是不可能的。在他們看來，他們永遠應該處於中心地位。

伊麗莎白·泰勒因演《玉女神駒》光彩照人，年僅19歲就成為令人矚目的明星，可這時她也因第一次婚姻失敗而感到痛心，情緒低落。當時導演斯坦利·唐南曾給了她不少安慰。唐南變著法子讓她高興。一個星期日，伊麗莎白·泰勒和斯坦利·唐南在她的公寓請大家吃飯，大家都來了，只等一個叫斯坦利·羅伯茨的編劇一到，就開始發餐具和盆子了。一個小時後，唐南因事還沒有到，伊麗莎白憤怒了。她向大家說：“斯坦利讓我們大家就這麼等著他，真叫我生氣，我要把那個玩意兒扣在他臉上。”她一面說一面指了指那塊上面有一層淺藍色糖霜花飾的大巧克力蛋糕。幾分鐘後斯坦利·唐南走了進來，伊麗莎白·泰勒怒氣衝衝地走上前去，抓起蛋糕，結結實實地將整個蛋糕猛扣在他臉上。

伊麗莎白·泰勒非常情緒化，總憑感覺行事。她非常愛理查德·伯頓，他也很愛她。但他由於很有男性誘惑的魅力，又喜歡拈花惹草，常會招致她的憤怒。雖然在體力上她根本就不是他的對手，但她覺得自己受了傷害，並且自己有理由，便常常對伯頓大打出手。她有時甚至脫光衣服，赤身裸體與伯頓對打，不僅如此，她還經常拿東西打他，據她自己講：“我也記不清在理查德·伯頓頭上打碎了多少碟子……”她打他耳光，甚至還用皮帶抽他。他對此感到非常憤怒。伯頓也是藝術家，平時他只是讓著她，後來她又拿皮帶抽他，他便回敬了她，一掌打在她耳朵上，結果她的耳朵好長時間都聽不清楚。

社會名流在社交場合都是頗要面子的，伊麗莎白·泰勒更是如此。當她與埃迪相愛時，她經常出席他的演出。她在拉斯維加斯和紐約各夜總會的出現使埃迪的演出場場爆滿。為了表示她對他的愛，她在紐約的帝國大廈為他的首演之夜舉行了一次慶祝晚宴，她邀請了七十多位社會名流，並事先為晚場演出預訂了六張桌子，每張上面放著各種美酒、魚子醬，價值近兩千美元。就在埃迪上場的前幾分鐘，她走進帝國大廳，發現有一對她稱之為來自布魯克林貧民區的無名鼠輩正坐在她預訂的桌子上，她走上前去，告訴他們這張桌子已經預訂了，但這兩個人卻不以為然，衝著她大笑。她命令他們走開，他們拒不同意。

這激怒了伊麗莎白·泰勒，於是她大聲罵道：“他媽的，快滾起來！”

那兩人一臉賴皮相：“嗨，太太，自從埃迪在格格辛格當侍者時，我們就認識他了。何況我們的錢還不是和你的錢一樣值錢？”

伊麗莎白·泰勒忍無可忍，對他們破口大罵，然後把侍者叫來，為這對男女付了500美元的賬，打發他們滾蛋。接著她把那些客人安排好坐下來，一位客人事後回憶說：“她好起來好得