第49頁(第2/2 頁)

著，是那種淘氣的、早熟的小夥子的眼睛。佩克聰明、敏銳、犀利，這使他在中國各地遇到不同型別的人都能應付裕如，這特別適合於把握中國文明的微妙之處。佩克學習中文，還全身心投入地學唱京劇唱腔，當他擺脫壓抑完全放開後他喜歡扯開嗓子唱。他在別的地方從未像在中國這樣長期呆過。他在北平留下，住在一個棄用的滿洲王府裡，他過得很奢侈，頗為自娛，儘管他很快便發現他在介入一個真實的中國，並開始了從一個旅遊者到一個真正的旅行探求者的轉變。

在彼得的筆下，佩克才華出眾，放浪形骸。彼得認為，他的父親和佩克這樣的美國知識分子，其性情、其生活方式，特別適合置身於當時的中國。這也是他們能夠成為朋友的原因。對此，彼得有頗為生動的敘述:

與同是畢業於耶魯大學的佩克一樣，父親愛喝酒。在中國，一個人可以喝得發瘋也不會被人看做是怪物。在美國康乃狄克州，父親和佩克顯得都是與世格格不入者，他們都以各自的方式和原因而受到壓抑……在中國，可以有別的方式讓他發洩，譬如喝醉酒，或者唱中國的京劇唱段。在中國，一切似乎都顯得非同尋常，令人快樂，和他同時期的或者更早一些的&ldo;中國通&rdo;、格格不入者一樣，佩克，包括我父親，可以逃脫自己國家的清規戒律。在桂林，佩克住地下方是一家妓院，這正合乎他的放蕩性格。據白修德說，他知道每個妓女的名字，也許還和其中不少人睡過。

4

由於第二次來到中國後的身份、經歷和見識與第一次大大不同，與《穿越長城》相比，佩克的第二本關於中國的著作《時代的兩種型別》無疑更具歷史分量。我所說的歷史分量，不在於在書中他直接而具體地描寫了多少重大事件或者重要歷史人物的活動，而在於他生動形象地講述了一個個日常生活的故事。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>