第66頁(第1/2 頁)

&ldo;孩子們用圖畫來表現自己心中的車諾比。在那些圖畫中，樹全都倒著長。河水不是紅色就是黃色的。他們會把這一切都畫下來，然後就開始哭。&rdo;

我想了解……什麼？我不瞭解我自己。（她笑了。）他的一個朋友向我求婚。很久以前，他就愛上了我，當時我們還在上學。後來，他和我的

一個朋友結婚了，再後來，他們離婚了。他向我提出了結婚的請求：&ldo;你會過上女王一樣的生活。&rdo;他經營著一家商店，在城裡有一套大公寓，他還有一棟別墅。我想來想去，反覆地思考。結果，有一天，已經喝醉了的他走了進來：&ldo;你永遠都忘不了你的英雄，對嗎？他去了車諾比，而我卻拒絕執行這項任務。我活了下來，但是他成為了一個值得紀唸的人。&rdo;

哈哈哈！我把他趕了出去！我把他趕了出去！有時候，我常常會萌生出一些奇怪的念頭；有時候，我覺得是車諾比救了我，它迫使我思考。我的靈魂因此而得到了升華。

他對我說了一些關於那裡的事情。他說了，而我也記住了。

灰塵聚整合一團團像雲一樣的東西，飄浮在空中；拖拉機在田裡工作；女人們手裡握著乾草叉；放射量測定器在滴答作響。在那帶刺的鐵絲網後的一切，隔離區：沒有人在那裡生活，可是那裡的時間卻從沒停止過，依然一分一秒地向前推移。白天顯得無比漫長，一切就像又回到了你小時候。

娛樂工作者趕到那裡，進行慰問表演。詩人朗誦他們的詩歌。阿拉?普加喬娃在田裡舉辦了一場特殊的演唱會。&ldo;小夥子們，如果你們睡不著，我願意為你唱整整一夜的歌。&rdo;她把他們稱為英雄。

所有人都把他們稱為英雄。（她哭了。）假如這樣做沒有任何意義，假如沒有人們用來讚美他們的那些古老的詞語，假如沒有他們賜予他的勳章，我想，沒有人能夠承受如此殘忍而沉重的苦難。對於我們而言，家和那裡根本沒有區別。他把這一切都給了我們的兒子。我只知道一件事情：我再也不會感到高興和幸福。

尼娜?普羅霍羅芙娜?科瓦列娃清理人之妻

對物理學的熱愛

從我年輕的時候開始，我就有一個習慣，會把周圍發生的事情都記錄下來。史達林死的時候，我把街上發生的所有事情和人們說的話全都寫了下來。從車諾比核電站爆炸的第一天開始，我就一直在記錄事態的發展情況，我知道隨著時間的推移，許多事情都將被人們忘卻，並且永遠地消失。事實就是如此。我的朋友們處於這一事件的中心位置，因為他們是核物理學家。然而，他們現在已經全然忘記了當時的感受，以及他們曾經對我說過的那些話。不過，我已經把一切都寫了下來。

事故發生的那一天，我和往常一樣，來到白俄羅斯科學院核能量研究所上班。我是那兒一個實驗室的負責人。研究所位於城外的一片樹林裡。那天的天氣簡直棒極了！春天，我開啟窗戶，外面的空氣既清新又乾淨。這時，我驚訝地發現我冬天餵的一群藍松鴉竟然不見了。平時，我經常會在窗臺上為它們留一些薩拉米香腸，但是今天，它們竟然全都不見了。難道它們已經找到了另一個能夠給它們提供更好的食物的地方？

與此同時，研究所內部的核反應堆突然傳來了令人恐慌的訊息：剪射量測定器顯示出了超強的活動訊號，空氣淨化過濾器上的讀數也突然升高了200倍。靠近入口處的放射量己經接近每小時3毫倫琴。事態嚴重‐‐這個強度已經達到了在放射性環境中最長工作時限6小時所能允許的最高

值。對此，人們作出的第一個假設就是，放熱元件之一的密封裝置出現了破損。經檢查後，我們發現一切正