第40頁(第1/2 頁)

。昨天囫圇吞地忍受的整塊痛苦，當時沒工夫辨別滋味，現在，牛反芻似的，零

星斷續，細嚼出深深沒底的回味。臥室裡的沙發書桌，臥室窗外的樹木和草地，

天天碰見的人，都跟往常一樣，絲毫沒變，對自己傷心丟臉這種大事全不理會似

的。奇怪的是，他同時又覺得天地慘澹，至少自己的天地變了相。他個人的天地

忽然從世人公共生活的天地裡分出來，宛如與活人幽明隔絕的孤鬼，瞧著陽世的

樂事，自己插不進，瞧著陽世的太陽，自己曬不到。人家的天地裡，他進不去，

而他的天地裡，誰都可以進來，第一個攔不住的就是周太太。一切做長輩的都不

願意小輩瞞著自己有秘密；把這秘密哄出來，逼出來，是長輩應盡的責任。唐家

車夫走後，方鴻漸上樓洗臉，周太太半樓梯劈面碰見，便想把昨夜女用人告訴的

話問他，好容易忍住了，這證明刀不但負責任，並且有涵養。她先進餐室，等他

下來。效成平日吃東西極快，今天也慢條斯理地延宕著，要聽母親問鴻漸話。直

到效成等不及，上學校去了，她還沒風鴻漸來吃早點，叫用人去催，才知道他早

偷偷出門了。周太太因為枉費了克己工夫，脾氣發得加倍的大，罵鴻漸混帳，說

：「就是住旅館，出門也得分付茶房一聲。現在他吃我周家的飯，住周家的房子

，賺我周家的錢，瞞了我外面去胡鬧，一早出門，也不來請安，目無尊長，成什

麼規矩！他還算是念書人家的兒子！書上說的：『清早起，對父母，行個禮，』

他沒念過？他給女人迷錯了頭，全沒良心，他不想想不靠我們周家的栽培，什麼

酥小姐、糖小姐會看中他！」周太太並不知道鴻漸認識唐小姐，她因為「芝麻酥

糖」那現成名詞，說「酥」順口帶說了「糖」；信口胡扯，而偏能一語道破，天

下未卜先知的預言家都是這樣的。

方鴻漸不吃早點就出門，確為了躲避周太太。他這時候怕人盤問，更怕人憐

憫或教訓。他心上的新創口，揭著便痛。有人失戀了，會把他們的傷心立刻像叫

化子的爛腿，血淋淋地公開展覽，博人憐憫，或者事過境遷，像戰士的金瘡舊斑

，脫衣指示，使人驚佩。鴻漸只希望能在心理的黑暗裡隱蔽著，彷彿病的眼睛避

光，破碎的皮肉怕風。所以他本想做得若無其事，不讓人看破自己的秘密，瞞得

過周太太，便不會有旁人來管閒事了。可是，心裡的痛苦不露在臉上，是樁難事

。女人有化妝品的援助，胭脂塗得濃些，粉擦得厚些，紅白分明會掩飾了內心的

淒黯。自己是個男人，平日又不蓬首垢面，除了照例的梳頭刮臉以外，沒法用非

常的妝飾來表示自己照常。倉卒間應付不來周太太，還是溜走為妙。鴻漸到了銀

行，機械地辦事，心疲弱得沒勁起念頭。三閭大學的電報自動冒到他記憶面上來

，他嘆口氣，毫無願力地復電應允了。他才分付信差去拍電報，經理室派人來請

。周經理見了他，皺眉道：「你怎麼一回事？我內人在發肝胃氣，我出門的時候

，王媽正打電話請醫生呢。」

鴻漸忙申辯，自己一清早到現在沒碰見過她。

周經理器喪著臉道：「我也開不清你們的事。可是你丈母自從淑英過世以後

，身體老不好。醫生量她血壓高，叮囑她動不得氣，一動氣就有危險，所以我總

讓她三他，你——你