第33頁(第1/3 頁)

在偵查期間最使我感到壓力的是這些日記。為了使偵查員千萬不要在它上面多下功夫，不從那裡把前線上自由的人們的筋脈抽出來‐‐根據需要，我表示了若干次悔過，根據需要，我對自己在政治上迷失方向表示了若干次覺悟。我被這種走刀尖的把戲弄得疲憊不堪‐‐直到看見誰也沒有被押來同我對質，直到露出終結偵查的明顯跡象，直到在第四個月上把我的&ldo;戰時日記&rdo;全部扔進盧賓卡爐子的血盆大口，直到又一本在羅斯遭到毀滅的長篇小說的紅色殘渣在那裡迸散，化成黑蝴蝶似的煙炱從最上面的煙囪裡飛騰出來。

我們放風就在這個煙囪底下‐‐在一個混凝土匣子裡，那是大盧賓卡的屋頂，和六層樓平行。聳立在六層以上的圍牆，還了三個人身的高度。我們耳朵聽到了莫斯科‐‐汽車鳴笛聲。而寬到的‐‐只是這個煙囪、七層樓瞭望臺上的哨兵，以及這一小塊正好罩在盧賓卡上的天空。

啊，這種煙炱呀!在戰後的第一個五月裡，它不斷地落呀，落呀。它在我們每次放風時都是落得那麼多以至我們心裡想，莫非盧賓卡在燒自己三十年來的檔案。我的毀滅了的日記只是瞬息即逝的一縷細煙。於是我便回憶起三月裡一個寒冷的陽光明媚的早晨，我坐在偵查員的辦公室裡，他提出一些通常的粗暴問題，記錄著，歪曲著我的話。寬敞的窗戶上結成的冰花正在融化，太陽照在上面閃閃發光。我有時真想從窗戶裡跳出去‐‐縱然一死也好一現於莫斯科，從五層樓跳到人行道上碰個粉身碎骨，像在我童年時代我們一個頓河羅斯托夫的無名先驅者從窗戶裡(從&ldo;三十三號&rdo;)跳出來一樣。在窗戶冰凍融化了的地方可以看得見莫斯科的一個一個屋頂，屋頂上飄著一縷縷歡樂的輕煙。但我並不是往那裡瞧，我瞧的是手稿，它像丘岡似地堆滿了半空曠的三十平米的辦公室的整個中部，剛剛堆在那裡，還沒有整理。在練習本里，在厚紙夾裡，在自己裝訂的硬書皮裡，一疊疊釘起來的和沒有針起來的，或者只是一張張的紙，‐‐手稿躺在那裡，形成一個埋葬著人類精神的墓家，這個墓家的圓錐形的頂尖超出偵查員的寫字桌，幾乎使我看不到偵查員。於是我便對那個我不知道的人的勞動油然產生了一種兄弟般的憐憫之心，這個人昨夜被捕，而搜查的成果到凌晨已被扔在刑訊室的鑲木地板上，四米高的史達林的腳下。我坐著，一面猜想，是誰的不平常的生命在這一夜被帶來遭受折磨和摧殘，然後付之一炬?

啊，有多少構思和著作葬送在這幢建築物裡!‐‐整代毀滅了的文化。啊，從一賓卡煙囪裡冒出來的煙炱呀，煙炱!!最令人感到委屈的是，後代子孫將認為我們這一代是愚蠢的、庸碌無能的、沉默寡言的，而事實上卻並不完全如此!……

要劃一條直線，總共只須標出兩個點就行了。

愛倫堡回憶，一九二0年契卡在他面前提出了一個問題：&ldo;請您證明，您不是弗蘭格爾的奸細。&rdo;

一九五0年，國家安全部的一個著名的上校福馬&iddot;福米奇&iddot;熱列佐夫對犯人們這樣說：&ldo;我們並不打算花費力氣去向他(被捕者)證明他有罪。讓他向我們證明他沒有敵對的意圖吧。&rdo;

在這條吃人的簡單的直線之間，包容著千百萬人的數不清的回憶。

多麼加速和簡化了的偵查呀!真是以往的人類聞所未聞的。機關根本不必花費力氣去找尋證據!一隻被逮住的家兔，嚇得臉色蒼白，渾身發抖，沒有權利給任何人寫信、給任何人打電話，從外面帶