第16頁(第1/2 頁)

他轉身拿起找給他的零錢，走回來，找了一處背後有柱子的座位坐下。他把帽簷往下拽了拽，擋住太陽鏡，嘴上叼著一支沒有點著的紙菸閉目養神。

我站起身，走了過去，在他旁邊的一張椅子上坐下。我從側面打量著他。他坐在那裡一動也不動。從近處看，我發現這人的一張胖嘟嘟的臉非常年輕，肉皮白裡透紅，下巴上的黃鬍鬚颳得很不乾淨。在墨鏡的鏡片後面，我看見他的眼睫毛正在很快地眨動，放在褲子上的一隻手開始抓緊，把褲子握出許多皺褶。他的面頰上有個小肉瘤，就長在右眼皮底下。

我劃著名一根火柴，擎到他的紙菸下面。

&ldo;點火嗎?&rdo;我問。

他嚇了一跳，磕磕巴巴地說：&ldo;哦‐‐謝謝。&rdo;他吸著氣，讓我把他的煙點著。我搖了一下火柴，把它熄滅，扔在身旁的一個沙桶裡。我等著看下面有什麼戲。他斜著眼睛看了我幾眼，最後開口說：&ldo;我以前在什麼地方見過你吧?&rdo;

&ldo;在帕薩登納的德勒斯登大道。今天早上。&rdo;

看得出來，他的臉比剛才更紅了。他嘆了口氣。

&ldo;我一定很討人厭。&rdo;他說。

&ldo;讓人噁心。&rdo;我贊同他的說法。

&ldo;也許都是這頂帽子鬧的。&rdo;他說。

&ldo;帽子挺有用。&rdo;我說，&ldo;但是你並不特別需要它。&rdo;

&ldo;在這個城市裡掙錢真不容易。&rdo;他悲哀地說，&ldo;辦事不能靠雙腿走路，坐計程車又會叫你破產。要是自己開車，總有被甩掉的危險。一定要緊緊跟著別人的屁股。&rdo;

&ldo;緊緊盯人倒沒錯兒。&rdo;我說，&ldo;但是你也不能鑽進別人的口袋裡來。你老這麼跟著我有什麼事?要麼你是在實習，練本領呢?&rdo;

&ldo;我打算看看你是不是個精明人，值得不值得我同你談談。&rdo;

&ldo;我是個機靈鬼。&rdo;我說，&ldo;你要錯過了同我談話的機會就太遺憾了。&rdo;

他向我們兩人的座位背後看看，又向左右兩邊看看，然後掏出一個豬皮的小夾子來。他從皮夾裡拿出一張漂亮的名片，遞給我。名片上的字是：喬治&iddot;安遜&iddot;菲利普斯。秘密調查。好萊塢，北威爾奇斯路1924號，塞內格大樓212室。下面是格侖威頓電訊公司的電話號碼。名片左角上有一個小標記：一隻睜大的眼睛，長睫毛，挑著眉毛故作驚奇狀。

&ldo;你不能用這個。&rdo;我指著那隻眼睛說，&ldo;這是平克爾頓【注】的標誌。你不能搶人家的生意。&rdo;

【注】平克爾頓是美國一家有名的私人偵探事務所。

&ldo;叫他們見鬼去吧。&rdo;他說，&ldo;我做這點兒小買賣他們不在乎。&rdo;

我用手指彈了一下他的名片，然後裝進衣袋裡。

&ldo;你要不要我的名片?噢，也許你已經建立了一套我的完整檔案了。&rdo;

&ldo;你的事我都知道。&rdo;他說，&ldo;那回你辦格里格遜那件案子的時候，我是文塗拉公司的代表。&rdo;

格里格遜是俄克拉荷馬城的一個騙子。他的一個受害人跟蹤他兩年，走遍了整個美國。最後這人被追得神經極為緊張，疑神疑鬼。一個修汽車的人誤以為認識他，同他打了個招呼，他竟開槍把這個人打死了。這已是多年以前的事了。

我說：&ldo;接著往