第10頁(第1/2 頁)

「你明天真的會付錢?一大早?」

「一大早。」

他拿著鑰匙，艱難地走樓梯上二樓，轉進一條又長又安靜的走廊。牆面每隔二十尺就有個假油燈，在波斯地毯上投射微弱的黃光。

他的房間在最尾端，二二六號房。

他開啟鎖，踏進房間，按下電燈開關。

房間的裝飾偏向民俗風。

牆上掛著兩張畫得很糟的西部肖像畫。

牛仔騎在拱著背的野馬上。

一群牧人聚集在營火旁。

房間裡的空氣不太流通，也沒有電視。

床頭櫃上放了一個很舊的黑色轉盤電話。

床看起來倒是相當柔軟巨大。伊森緩緩在床邊坐下，脫掉鞋子。沒穿襪子走了這麼久讓他的腳背起了好幾個水泡。他脫下西裝，拿掉領帶，解開牛津襯衫最上頭的三顆釦子。

床頭櫃的抽屜裡有本電話簿，他把它拿出來，放在床上，然後拿起話筒。

嘟嘟嘟。

撥號音。感謝上天!

奇怪的是，他家裡的市話號碼並沒有立刻浮現在腦海里。他花了好幾分鐘去想，試著去描繪他在iphone上速撥那個號碼的畫面。他前天還記得的，可是……「二……〇……六。」他記得是這三個號碼起頭，因為那是西雅圖的區域碼。他在轉盤上撥了五次，可是每一次在撥完「六」之後，他的腦袋就一片空白。

他換撥查號臺。

響了兩聲之後，接線生說：「哪個城市?什麼名字?」

「華盛頓州西雅圖。伊森&iddot;布林克。」

「請稍候。」他可以聽到女接線生在電話的另一頭打字。停了好幾秒後，她才說：「布林克?」

「沒錯。」

「先生，我找不到任何列在這個名字下的電話號碼。」

「你確定嗎?」

「確定。」

是有點奇怪。不過想想他的工作性質，他的家用電話大概不會登記在電話簿上。再想一想，他幾乎可以肯定是這原因。幾乎。

「好的。謝謝你。」

他把話筒放回去，開啟電話簿，找到警長辦公室的號碼。

響了五聲之後，答錄機接起來了。

「嗶」聲後，伊森說：「我是美國特勤局西雅圖分部的特別探員伊森&iddot;布林克。如你所知，我在幾天前在大街上出了車禍。我希望能儘早和你談一談。醫院告訴我，你拿走了我的皮夾、手機、公事包和手槍……我的所有私人物品。我明天一大早會到你的辦公室取回我的東西。如果你在那之前聽到這個留言，請打電話來松林大飯店找我。我住在二二六號房。」

當伊森再次走下飯店入口處的臺階時，天色已經全黑，他的腳好痛，而且餓得不得了。飯店隔壁的小餐廳關門了，所以他在滿天星星的陪伴下往北走，經過一家珍品書店、兩家禮品行和一間律師事務所。

時間其實沒那麼晚，只是每家店都關門了，大街的人行道上一個人都沒有。他開始害怕他會找不到東西吃，這瞬間成了他最深的恐懼，還好轉入下一條街時，他看到還有店家的燈光亮著。他不由自主地加快腳步，同時也聞到了前方建築物通氣孔飄出的熱騰騰食物香味。

他走到店門口，透過玻璃門看進一家燈光昏暗、名為「啤酒公園」的酒吧。

太好了!還開著。

他走進去。

三桌客人。除此之外，整個地方死氣沉沉。

他在吧檯角落的高腳凳坐下。

透過兩扇前後