第15部分(第2/4 頁)
個不知道。從中午到晚上,人們已吃過晚飯,他們這裡還沒完。大門敞著,房間裡,樓梯上,走廊裡,擠滿了看熱鬧的人。鄰弄的那夥也趕來了,積極為造反派出主意。然後,一個決定便形成了,並且立即付諸行動。那就是,在隔壁中學的操場上,批鬥這家四個子媳。中學的操場很快就布好了燈光,拉起了橫幅,人們剎那間擁進了操場,革命實在像是大眾的節日,但充滿了血腥氣。一切就緒,這家的子媳們終於在押送下走出家門。壅塞在弄堂裡的人們讓開了一條道,讓他們走過去。兩個兒子走在前面,他們竟還保持著良好的儀表。高大,俊朗,毫無委瑣之氣。大媳婦在後,扶著有身孕的二媳婦。從我家門前走過的時候,我看見了那美麗的大媳婦的眼睛。她的眼睛大膽地迎接著人們的目光,沒有一點躲開的意思。他們自始至終沒有說出,老醫生在何處藏身。
我們弄堂裡的老住戶們,紛紛慶幸老大沒在家。倘若他要在,那就完了。人們說。這晚上,鄰弄的那夥耀武揚威地在批鬥會上張羅著,揮舞著皮帶。他們是醫院造反派所發動和依靠的基本群眾。人們還擔心,二媳婦肚子裡的孩子要保不住了。可是,那孩子卻奇蹟地留存下來,並且健康活潑。我母親在這晚上,對這家子媳做出的評價,很簡單,她說:他們有氣節。
這家人家從此後就走上了黴運,房屋被沒收,強行遷進幾戶人家,都是來自城市邊緣地區的貧困者,天生懷有對有產者的強烈仇恨。他們極盡欺侮之能事,都是在無產階級專政的崇高名義之下。多次打到弄堂裡來,不得已到派出所講道理,沒道理的總是這一家。接著,長子單位又來逼迫他去往三線工作,他執意不去,逼迫得急了,他絕望地吼道:不去!半條弄堂都聽見了。然後心臟病發作,送去醫院,才算結束了這場動員。但自此他便失了公職,養家的任務落到了他的妻子肩上,看她忙碌地進出弄堂,四處尋找工作,不由想起曾有一次,我們聽壁腳,聽見這對年輕夫婦吵嘴。就為了裡委動員妻子去代課教書,而她卻不樂意。吵到後來,她竟哭了起來,似乎有著萬般的難處。而事到如今,她竟也不慌不忙地擔起了家庭的生計。
這,就是上海的布林喬亞。這,就是布林喬亞的上海。它在這些美麗的女人身上,體現得尤為鮮明。這些女人,既可與你同享福,又可與你共患難。禍福同享,甘苦同當,矢志不渝。
尋找上海
尋找上海
我曾經在一篇小說的開頭,寫過這樣一句話:我們從來不會追究我們所生活的地方的歷史。其實,要追究也很難,這樣的地方與現實聯絡得過於緊密,它的性格融合在我們的日常生活裡面,它對於我們太過真實了,因此,所有的理論性質的概念就都顯得虛無了。我真的難以描述我所居住的城市,上海,所有的印象都是和雜蕪的個人生活摻和在一起,就這樣,它就幾乎是帶有隱私的意味。
不過,在十多年前,我還意識不到這些,或者說,還沒有碰過壁。在當時的尋根熱潮的鼓動下,我雄心勃勃地,也企圖要尋找上海的根。我的那些尋根朋友們騎著腳踏車沿黃河而下,聽年逾古稀的老人講述村莊的歷史和傳說。還有些尋根者似乎是更早在插隊落戶的時期,就已被民間的習俗吸引,如今再回過頭去發掘出其中的涵義。更有的是學習考古的專業,得先天之便利,首先進入了發源的地域。與他們相比,我的尋根,就顯得不夠宏偉。第一,是所溯根源的淺近,當這城市初具雛形的時候,已到了近代,它沒有一點古意,而是非常的現世;二,我的尋找缺乏浪漫氣息,我只是坐在圖書館裡閱讀資料,因為它的短暫,還不及留下遺蹟,即便有遺蹟,也即刻淹沒在新的建設之中。這個誕生於現代資本的聚斂之上的彈丸之地,它的考古層在推土機下,碾得粉碎。我只有,閱讀資料。
可我沒有方法。我從一
本章未完,點選下一頁繼續。