第89頁(第1/2 頁)

而同樣是這個雨夜, 錢慧辛的奶奶錢素珍走完了自己並不怎麼值得書寫的一生。

老太太起?夜突發心?梗，卒於門楣正下方，一腳門裡一腳門外。清晨對門的鄰居出門瞥見，差點嚇破了膽。由於老太太的軀體被人發現時已經僵硬多時?, 實在穿不上壽衣，就只好草草將壽衣搭在身上一併填入殯儀館薄薄的棺木。

棺木、壽衣、骨灰盒、遺體火化等?林林總總的費用五千四百塊錢是錢慧辛出的, 是她用?兩個暑假的兼職辛苦攢出來的, 就當?感謝老太太曾經追著她餵過飯。不過感恩之情也就到?這裡了。

整場喪事嚴肅、寂寥、慘澹，從頭到?尾只有錢素珍三個老家來的年過?半百的侄女?在靈堂前假哭了幾嗓子, 也算跟她了卻了淺薄的姑侄情。

錢素珍是那種最傳統最愚昧的人, 頭胎得子以?後，自?己?就把?自?己?給?抬起?來了, 走道兒下巴揚得恨不得戳破天, 每每回孃家都要同她同樣重男輕女?的老母親一道給?哥嫂找點兒不痛快——因為她哥嫂三胎生得都是女?兒。所以?幾個侄女?如今能來送她一程完全是人道主義的表現。

「等?過?兩年你?媽從裡頭出來，你?們?娘倆好好過?你?們?的日子……這套房子還能值幾個錢，就當?是他們?母子對你?們?的一點點補償。」幾個表姑奔喪回去之前感慨萬千地如此跟錢慧辛說。

……

王術抬手抹了把?汗，叉腰瞧著堆在地上的零碎東西, 跟錢慧辛說：「可算是收拾好了，你?洗洗手去一邊歇會兒, 我自?個兒下去扔就行。」

兩人花了一整天的功夫整理出來的錢家的這堆東西, 有早就該扔掉的擦地都嫌不夠吸水的舊衣物，有街道辦幫扶人員贈予的被用?的髒兮兮的小家電及被存的過?期的食品, 有一家四?口大大小小的相框、生鏽鑰匙圈、保溫杯以?及其他針頭線腦的東西，填滿了三個□□布袋和六個大號塑膠袋。

然而錢家這個破舊的三室一廳現在也就剩下這九袋垃圾了，王術等?下再這麼拎下去一扔，就真成「家徒四?壁」了。

——錢慧辛的小姨前兩天鼓動著錢慧辛把?這個房子裡的床、沙發、衣櫃、冰箱、電視等?全扔給?收廢品的了。

「你?們?到?時?候再重新裝修？」王術上午來時?瞧見空蕩蕩的房子驚訝地問。

「也可能會把?它低價賣掉，然後去買個小二居。我姥姥說，即便是死過?人的房子，只要價格夠低，也一定仍有人要。」錢慧辛當?時?如此回答。

錢慧辛盯著塑膠袋裡的生鏽鑰匙圈，頭昏腦脹，彷彿在騰雲駕霧。她似乎看到?她奶奶用?那個掛有菩薩牌的鑰匙圈開啟門，嚷嚷著叫她生理期不要洗頭；又似乎是她爸爸用?那個掛有酒瓶起?子的鑰匙圈開啟門，吩咐她去廚房拿刀切個瓜，又似乎是她媽媽用?那個掛有她生肖像的鑰匙圈開啟門，質問她為什麼作業沒有寫完就開啟電視。她大約一分鐘後才意識到?王術剛剛跟她說話了，又一分鐘，大腦解密了王術那句話的內容。她心?不在焉地應道：「嗯，我現在不想出去。」

王術當?先就去拎裝有相框和鑰匙串的那個塑膠袋。錢慧辛心?髒一緊，微顫的「等?一下」脫口而出，但王術幽幽望過?來時?她卻又無話可說。王術也不催促，就靜靜等?著，但五分鐘過?去了，錢慧辛仍沒有決斷，隻眼睛漸漸紅了。

王術想了想，商量道：「這袋東西我帶回我家去，以?後我幫你?保管，再過?十年二十年你?想要了，你?就揣上二百塊保管費來找我取，這樣行不行？」

錢慧辛模糊不清地應了一聲，然後轉開腦袋極快地抹了一把?眼角。

……

王術與錢慧辛鎖上錢家的門，一