第12部分(第4/4 頁)

如此，‘後之視今，亦猶今之視昔’，你們不久也要走這條路呢！”《豐子愷散文選·給我的孩子們》。他甚至怪怨他的阿寶“何不永做一個孩子而定要長大起來”，何以她變得懂事起來，懂得愛護比她更小的弟妹。“開始遏制自己的要求，忍耐自己的慾望，而謀他人的幸福”；“開始在嘗人類之愛的辛味了”。《緣緣堂隨筆集·送阿寶出黃金時代》。

人類的童年雖然一去不復返，但人類的童心卻仍然應該而且可以保持和再現。所謂大人不失其赤子之心者也。*說：“成人不能再成為兒童，否則，他就稚氣了。但是兒童的天真難道不使他感到愉快嗎？他自己不該努力在更高的程度上使兒童的淳樸的本質再現嗎？”《政治經濟學批判導言》。藝術創作就是人類的童心在更高的程度上的復活和再現。藝術家就是最具有童心的人。都德（Daudet）說：“詩人是還能夠用兒童的眼光去看的人。”鮑德萊（Baudelaire）說：“天才不是別的，只是童年能夠自由恢復。”郭沫若也說：“小兒如何有可以尊崇之處？我們請隨便就一個小友來觀察吧，你看他終日之間無時無刻不是在傾倒全我從事於創造、表現、享樂。小兒的行徑正是天才生活的縮型，正是全我生活的規範！”《文藝論集》第184頁。英國文學家蘭姆（Lamb）說：“難道最智者和最善者的心中沒有存留著一些童心，以適應早年醉心的事嗎？難道在最智者尤其在最良善的婦女心中，沒有一些童稚的氣質，不但在行動上表現出來，且在語言和思想的習慣上表現出來嗎？……我認識一個婦人，大約有三十五歲左右，她還是將無生之物比擬人類，稱之為He或She，或者對它們說話。有一天，她走過一片石牆，牆後有一叢向日葵花，正開得美茂，她說：‘看呀，這些花都由牆上露出臉窺我們，而且在輕顰淺笑呢！’”《詩學原理》第33頁。

以上的論述證明，原人和兒童的心理過程全憑感情支配，這是他們豐富的想象力和創造力的基礎。就這一點來說，與藝術創作的心理過程非常近似。而一任感情支配便會陷入常人所認為的心理變態。但不陷入變態就不能絕假純真。如果視絕假純真為常態的話，那就可以說正因為變態才常態。而失卻絕假純真的常人，反而正因為常態而變態了。

8　因正常而反常，因反常而正常（1）

常態與變態或正常與反常兩者互為因果、相互轉化是個很重要的問題，不能不著重地談一談。下面我們就引用幾位哲人的話來說明吧。

弗羅姆直截了當地斷言：“最正常的人也就是病得最厲害的人；而病得最厲害的人也就是最健康的人。聽起來這話顯得有些過分和詼諧，其實不然，我說這話是很認真的，不是開玩笑。在病人身上，我們能看到某種屬於人性的東西尚沒有被壓抑到無法與諸種文化模式相對立的程度，只不過是產生了患病的症狀……但是許多正常的人只知道適應外界的需要，身上連一點自己的東西都沒有，異化到變成了一件工具，一個機器人的程度，以至於感覺不到任何對立了。他們真正的感情、愛、恨都因為被壓抑而枯萎了。這些人看起來像患有輕微的慢性精神分裂症。”《當代西方思潮》社會科學文獻出版社1988年版第62—63頁。弗氏在另一本著作中又說：“我們文化中大多數都是隨機應變的”，“他們心甘情願地接受大多數人的判斷”，“儘管從‘適應’的觀點看他們是健康的，但從實現作為人的目標的觀