第4部分(第3/4 頁)

我以前怎麼就沒想到呢？

“他會指定誰作他的副手？

“我這是在高階將領會議上，還是在清真寺裡？

“我得禁止我的家人使用上帝這個詞了。

“誰能料到，這裡竟藏著一位穿軍裝的理論天才？

“該按照議程往下進行了吧？我們剛推翻了一個選舉產生的混賬政府，而誰又知道我們該怎樣治理這個國家？難道真主會屈尊下凡，替我們在大街上巡邏？”

唯一一個把自己的想法說了出來的是阿克塔將軍。這位前中量級拳擊手頭髮鬍鬚颳得光光的，出生在某個部落，生就一副軍人氣派，就算他生在任何一個國家、任何一個大陸，他都能當上將軍。他以富有軍人風度和善於拍上司馬屁聞名，以至於有這麼個笑話廣為流傳，說如果有一支軍隊入侵，他只須舔舔他們的屁股就能把他們驅逐出去。

其他將軍紛紛收回萬千思緒，身子前傾，洗耳恭聽阿克塔將軍的發言。“真主恩德無量，是您把這個國家從毀滅的邊緣拉了回來；真主慈悲，在一些政客行將把國家推下萬丈深淵的關頭，是您拯救了它。我要感謝？——”“上帝”二字差點脫口而出，他急忙將嘴閉上。他把他那雙打慣了拳的手握成拳頭，虔敬地放在綠色的資料夾上。“我要感謝真主和我們有著遠見卓識的首領，真主賦予了他智慧，讓他在正確的時機作出了正確的抉擇。”他的目光環顧了四周，這才接著往下講。“我還要感謝在座各位具有極高職業素養的同僚，是你們不折不扣地執行了首領的命令，不費一槍一彈，沒流一滴血便成功完成了政變。”

會議室裡力量對比發生了變化，瞬間呈一邊倒的趨勢。所有八位將軍，不論信教的程度任何，也不論他們對酒和女人、對不同的英語口音的操持有何差異，無一例外地都深感懊悔，懊悔不曾搶先把類似的這麼一番話講出來。玫瑰花的氣味也突然變得難聞起來，伯格少將擦擦鼻子，把手巾揣回了口袋。

會議開始按照議程進行，討論了緊急加強邊防、為政變找出合法藉口等問題，還列出了一份名單，確認哪些政客會支援軍方，值得信任。齊亞將軍還丟擲了誘餌：“我需要人去管理各省，需要人去領導政府各部。除了在座各位行家裡手，我還能指望誰？”

會散人走，大家都吃了一顆定心丸，都牢牢記住了齊亞將軍丟擲的訊號。在接下去的十一年裡，許多將軍將會退休。一些人在各省繼續主政，另一些人則被後起之秀取而代之。有兩件事情雖然沒有列入議事日程，卻歷經隨後的每次*堅持了下來。一是阿克塔將軍的地位雷打不動，直至他一命歸西，二是所有跟上帝以及其他神靈有關的名字從全民族的記憶中被抹去，就像秋風掃落葉般乾淨徹底。那都是人們感覺多麼親切而熟悉的名字啊：波斯語中的“庫達”，*詩人們喜歡用它同很多行為動詞相配以求押韻；“拉布”，窮人絕望時的求助物件；“馬烏拉”，蘇非派人吸大麻時亢奮的喊叫。真主給了自己九十九個名字，而他的子民即興創造的更要多得多。而所有這些名字都逐漸逐漸地消失了：從官方文書中、從禮拜五的佈道中、從報刊社論中、從母親的祈禱中、從賀卡中、從官方備忘錄中、從電視競猜節目主持人口中、從兒童故事書中、從情歌中、從法院傳票中、從電話接線員的問候語中、從人身保護令的申請書中、從校際辯論比賽中、從基層的就職演說中、從板球運動員的咒罵用語中……甚至從乞丐的乞討用語中，全部消失殆盡。

上帝被人假上帝之名從這片國土上驅逐了，被真主給取代了，而齊亞將軍相信，他自己便是真主的唯一代言人。然而，事隔十一年，真主傳送給他的訊號卻讓人感覺眼前一片黑暗，彷彿已到世界末日，齊亞將軍甚至都希望自己有勇氣質疑這部“聖書”了。因為他知道，一個人如果缺少了約拿那樣的樂觀