第54部分(第3/4 頁)

人的好奇心，本來她一直抑制著這種女人的好奇心，因為她認為這種好奇心除了對出租業務發揮作用而外，是沒有用處的。

苔絲是站在門口和她的丈夫說話的，沒有走到飯廳裡去，布魯克斯太太站在她自己的起居室裡，起居室的門半開著，因此她能夠聽見兩個悲傷靈魂之間談話的一句半句——也不知道那場談話是不是可以稱作談話。她聽見苔絲從樓梯上回到了樓上，也聽見克萊爾起身出了門，聽見他出門時把前門關上了。接著，她聽見樓上的房門關了，知道那是苔絲走進了自己的房問。因為這個年輕的夫人還沒有完全把衣服穿好，因此布魯克斯太太知道，苔絲一時半刻不會下樓。

因此她輕輕地走到樓上，站在前面那個房間的門口，前面的房間是作客廳用的，在它的後面按通常的方法安置了折門，和另外一個房間（這個房間是作臥室用的）連線在一起。布魯克斯太太最好的套間就在樓上，現在被德貝維爾接禮拜租住。現在後屋靜悄悄的，不過前屋有聲音傳來。

她最初能夠分辨出來的只是一個音節，用一種低聲呻吟的調子不斷重複著，彷彿是綁在伊克西翁火輪①上的靈魂發出的聲音——

①伊克西翁火輪（Ixionian　wheel），希臘神話中說，拉庇泰人的國王伊克西翁，自稱曾與天后赫拉私通，因此被罰下地獄受苦，被綁在一個火輪上永轉不停。

“哦——哦——哦！”

接著停了一會兒，然後又聽到一聲沉重的嘆息，跟著又是——

“哦——哦——哦！”

房東從鑰匙孔中看進去。她只能看見室內很小一部分，但是在看見的那一小部分裡，早餐桌的一角露了出來，桌子上的早餐已經擺好了，旁邊擺著兩把椅子。從苔絲的姿勢看她正跪在椅子前面，頭伏在椅子座上；她的兩隻手抱著頭，身上穿的晨衣的下襬和睡衣的花邊拖在身後的地板上，兩隻腳伸在地毯上，上面沒有穿補襪子，拖鞋也脫掉了。那種無法說出來的絕望的嘟噥聲就是從她的嘴裡發出來的。

接著緊鄰的臥室裡有一個男人的聲音傳出來——

“你怎麼啦？”

她沒有回答，只是繼續呻吟著，呻吟的腔調與其說是解釋，不如說是自言自語。與其說是自言自語，不如說是衷鳴。布魯克斯太太只能聽出一部分：

“現在我那親愛的親愛的丈夫回來找我了……我卻一點也不知道吶！……都是你殘酷地欺騙了我……你欺騙我的話從來都沒有停止過——沒有——你沒有停止過欺騙我！我的弟弟妹妹，還有我的母親，他們需要幫助——你就靠這些來打動我……你說我的丈夫永遠也不會回來的——永遠不會的；你還嘲笑我，說我多麼傻，老等著他！……後來我相信你了，聽了你的啦！……可是剛才他回來了！現在他又走了，第二次走了，現在我是永遠失去他了……從現在起，他是一絲一毫也不會再愛我了——只會恨我了！啊，是啊，我現在又失去他了，就是因為——你！”她在椅子上痛苦地扭動著，把頭朝向了門口，布魯克斯太太看見了她臉上的痛苦表情；她的嘴唇已經被牙咬出了血，看見她閉著眼睛，長長的睫毛被淚水打溼了，沾在臉上。她又繼續說：“他快要死了——他看起來快要死了！……我的罪孽沒有要了我的命，卻要了他的命了！……啊，你把我的生命徹底毀了……我哀求過你，要你可憐我，不要毀了我，可你還是把我毀了！……我真正的丈夫永遠永遠也不會——啊，上帝啊——我受不了啦——我受不了啦！”

臥室裡的男人說了許多難聽的話；接著就是一陣衣裙的響聲；苔絲跳了起來。布魯克斯太太以為苔絲要衝出門來，就急忙回到樓下去了。

但是苔絲沒有衝出門來，因為起居室的門沒有開啟。不過布魯克斯太太覺得再到樓梯口去偷看不保險，就