第46頁(第1/2 頁)

睜一眼閉一眼

各種流派的社交禮儀書上一致強調：&ldo;接吻時視線要自然&rdo;，至於睜眼還是閉眼，&ldo;並沒有什麼特別的規則，可是一般以閉眼為宜&rdo;。

以常識推斷，接吻時從不閉眼的伴侶之所以不可信任，蓋因為一雙睜著的眼睛代表著心靈的不投入和不專一。（參見《 臥虎藏龍 》：&ldo;我的師父常說，把手握緊，裡面什麼也沒有；把手放開，你得到的是一切！&rdo; ）

除此之外，根據普魯斯特的經驗，眼若在接吻時睜著，因過度接近對方，會使臉頰和脖子等處的一些正常面板紋理（ 小疙瘩 ）看起來顯得比較誇張，不但分神，並且掃興。倒也不是說什麼眼不見心不煩，與其讓臉頰上的疙疙瘩瘩弄得心裡面也疙疙瘩瘩，真不如閉上的舒服。

接吻時閉眼的另一種解釋，能否稱之為科學一時難以判斷，不過某種程度上的確與面板有關，契訶夫在筆記本里速記過這樣一種情形，大意是，這個人的臉皮不夠用，當他睜眼的時候，就必須把嘴閉上；當他張嘴的時候，就不得不把眼閉上。雖然是小說家言，但契訶夫其人乃莫斯科大學科班出身的醫生一事也不能不給予慎重考慮。厚顏無恥的年代裡臉皮不夠用的人雖已瀕臨絕種，不過臉皮運動‐‐尤其當男女二人做法式接吻時，確實會呈現出以上的基本運動態勢。

再說，一個人內心深處深不可測的真實世界，即使有一半是黑暗，剩下也有一半的光明。若斷定接吻時睜大雙眼乃別有用心，就不許人家別有美好的用心？錢鍾書先生說：&ldo;梅特林克戲劇裡的情人接吻時不許閉眼，可以看見對方有多少吻要從心裡上升到嘴邊。&rdo;眼見為實，seeg is believg，在戀愛中人之智商接近於零的情況下，不許睜眼的規條已庶幾於迫害。

一佛出世，二佛昇天，這種時候還是以不爭論為妙。中庸之道，誰也不得罪，心以半夢半醒為佳，眼以半開半合為宜‐‐切勿理解成睜一眼閉一眼，除非你想扮成黃永玉的貓頭鷹來嚇唬對方。世上本無事，庸人自擾之。無論眼睛是睜是閉，管他愛人值不值得信任，我們依然相信愛情，仍舊迷信接吻，a kiss is still a kiss is still a kiss is still a kiss……

接吻眼保健操(2)

且慢！我說，熱吻途中你丫若不睜眼，又怎麼能知道對方睜著？罷了，還是不要解釋了，更千萬不要告訴我：我睜眼只是為了再次確認一下對方是不是閉著眼以及是不是值得信任。

人生如寄(1)

男人在家裡常常遭到女人的呵斥：&ldo;你以為這裡是酒店嗎？！&rdo;

但是親愛的，其實這裡正是酒店，不但這裡是，普天之下，還有哪裡不是呢？天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客，人生天地光陰之間，莫非旅客？世界不過是個大酒店，有人check ，有人check out，我們都是它的房客，不住酒店，你又讓我們住到哪裡去呢？

好在男人的反唇相譏，通常也只是以&ldo;腹誹&rdo;的方式存在。然而，與其說把家當成酒店是大多數男人的通病，不如說大多數男人其實都有這樣一個相同的夢想‐‐把酒店當做家。

人生如寄‐‐如果人生是一筆不斷在遞增和遞減中起伏不定的財富，那麼，家是存錢罐，酒店就是銀行的保險箱；如果人生是一件有細軟有輜重並且在漫長旅行中不斷被遺失和尋獲的行李，那麼家就是儲藏室，酒店就是機場車站的行李寄存處。

人生就是