第25頁(第1/2 頁)

&ldo;&l;薩馬爾表哥才四十九歲。&r;桑賈伊說。他拉起衣襟擦了擦眼睛，隨後重新捂住鼻子。辦事員再次聳聳肩。

&ldo;&l;賈伊普拉卡希，你為什麼不去找找卡米拉表姐呢?&r;桑賈伊說，&l;我先去找人來搬薩馬爾表哥。&r;

&ldo;&l;不，不。&r;殮房的人說。

&ldo;&l;為什麼不?&r;桑賈伊和我同時問道。

&ldo;&l;不行。&r;男人看著手裡的記事本皺起眉頭，&l;你得先認領了這具屍體，才能把它搬走。&r;

&ldo;&l;可是我剛認領了他呀，他就是薩馬爾表哥。&r;桑賈伊仍然抓著屍體握緊的拳頭。

&ldo;&l;不不，我是說正式的認領，你得去郵局辦手續。&r;

&ldo;&l;郵局?&r;我問道。

&ldo;&l;是的，是的，是的。市政府把失蹤人口和無名屍體管理辦公室設在了郵局裡，就在三樓上面。要辦認領手續，你們得交兩百盧比給市政府。每具被認領的屍體的親人各需兩百盧比，就是這樣。&r;

&ldo;&l;哎呀!&r;桑賈伊高呼，&l;為什麼要交兩百?&r;

&ldo;&l;當然是為了出具正式的認領證明。然後你還得去滑鐵盧街的市政公司辦公室，他們只在週六對公眾開放。&r;

&ldo;&l;現在離週六還有足足三天!&r;我叫道。

&ldo;&l;我們去那兒幹嗎?&r;桑賈伊問道。

&ldo;&l;當然是為了付五百盧比的收屍費。因為他們提供了運輸服務。&r;辦事員嘆了口氣，&l;所以，我得拿到認領證明、認領費收據、收屍費收據，當然還有運送屍體的許可證，然後才能把他轉交給你們。&r;

&ldo;&l;啊，&r;桑賈伊鬆開了薩馬爾表哥的手，&l;那麼我們又該去哪裡辦這個許可證?&r;

&ldo;&l;拉吉巴哈旺【17】附近的國家行政辦公室許可證發放視窗。&r;

&ldo;&l;當然，&r;桑賈伊說，&l;那麼它的費用是……&r;

&ldo;&l;每具屍體八百盧比，五具以上有折扣。&r;

&ldo;&l;我們還需要別的什麼東西嗎?&r;桑賈伊追問。他的聲音繃得很緊，按照我的經驗，只要他用這樣的口氣說話，那麼接下來他馬上就會捶打牆壁，或者一腳踹向我們院子裡和樓梯上到處亂跑的緬甸小孩。

&ldo;&l;還有，還有，&r;辦事員說，&l;還有死亡證明，這個我可以開。&r;

&ldo;&l;啊哈，&r;桑賈伊吸了口氣，&l;要多少錢?&r;

&ldo;&l;五十盧比而已，&r;辦事員笑道，&l;然後就是房租了。&r;

&ldo;&l;房租?&r;我甕聲重複，上衣依然捂在嘴巴上。

&ldo;&l;是的，是的，是的。如你所見，我們這裡真的很擠。所以每具屍體每天的床位費是十五盧比。&r;他翻了翻記事本，&l;你們的薩馬爾表哥要付一百零五盧比的房租。&r;

&ldo;&l;可是他才在這裡待了一天!&r;我喊道。

&ldo;&l;是的，是的。但是恐怕我們得收一週的費用，因為他……呃……他的情況比較惡劣，要使用特殊的裝置。現在我們可以去找你的卡米拉表姐了嗎?&r;

&ldo;&l;我們得花差不多兩千盧比!&