第9頁(第1/3 頁)

她如夢初醒。丟下火筷子奔到床邊去。第一個念頭居然是，別讓其他人知道他已經醒了。她小心翼翼地抓住他冰冷的手‐‐其實她的手也暖和不到哪裡去，還像小時候那樣，生著難為情的凍瘡。她的手指纏繞著他的，她只是想知道他的手還有沒有知覺‐‐但是不成，她自己也緊張到什麼也感覺不出來了。她用力地把他右手的四個指頭捏攏在自己手心裡‐‐然後對著它們呵一口溫熱的氣。一股委屈突然就從深處湧了出來，她費力地說：&ldo;老爺，你別死。&rdo;老爺唇邊泛著一圈青灰，似笑非笑：&ldo;我不死。&rdo;&ldo;老爺看花燈的時候摔下來了，不過大夫說，清明以後，老爺就能下床走路。&rdo;‐‐大夫當然不是這麼說的，不過這有什麼要緊。當丫鬟捧著藥罐子進來的時候，老爺又重新睡了回去，她費了很大力氣才讓眾人相信病人真的跟她說過話。

老爺的清醒是斷斷續續的，每天能有那麼幾個時辰，跟人說話毫無問題。但是他始終感覺不到自己的腿，也無法完全坐起來‐‐他似乎完全不在乎到了清明能否重新行走‐‐他本就是個脾氣溫和的人，病入膏肓之際，已經溫和到了漠不關心的地步。有一天清早，令秧推門進去幫他擦身子的時候，聞到屋裡有一股淡淡的腐朽的泥土氣味‐‐她就知道，那日子快到了。蕙娘早就在跟做棺材的師傅交涉著，選木材，選顏色，選雕刻的紋樣‐‐先交訂銀，每道工序完了，打發管家夫妻去看過，再一步一步地給錢。棺材剛剛刷完最後的一層清漆，兩三天工夫，老爺就用上了。

蕙娘跪在女眷的人群裡，恣情恣意地大放悲聲。令秧雖說跪在她前面，但是好像蕙孃的哭聲是所有哭聲的主心骨。令秧哭不出來，她只是靜靜地流著眼淚，她心裡還在想著雲巧，雲巧的身孕已經五個月，身子已微微顯了出來，她不該這麼長久地跪著。老爺的喪事辦得很體面，族裡撥了一筆錢給他們，上上下下的事情都是蕙娘精打細算地操持著。令秧不曉得蕙娘是如何做到在每一天死去活來地號啕大哭之後，再語氣乾脆地核算著靈堂裡的香燭紙錢的數量，並且關心著喪席的菜式‐‐一定要打點好來念經的和尚們的素齋，這是她掛在嘴邊上的話。此刻，她只是恐懼著自己沒能如眾人那般，將面部撕扯成猙獰的樣子。老夫人看起來倒是一切都好，哀而不傷，引人敬重，只是人們隨時都得提心弔膽，害怕那種悽厲的鳴叫聲又猝不及防地叨擾了亡者的典禮。

有一件事，令秧甚至沒有告訴過雲巧。在老爺剛剛清醒的某個午後，令秧邁進老爺房裡的時候，看到老夫人獨自坐在老爺床邊上。她撫摩著老爺看上去已經和她一樣蒼老枯瘦的手背，令秧不知為何就躲在了屏風後面。她就是覺得自己不該過去。

母親問：&ldo;疼得好些了麼？&rdo;

兒子答：&ldo;不疼。&rdo;

母親說：&ldo;不疼就好，好生養著。&rdo;

兒子說：&ldo;會好生養著，老夫人放心。&rdo;

屋裡就在這時有了一股糞便的氣味。老爺已完全無法控制自己的排洩。老夫人伸手掩住了自己的鼻子和嘴巴，想了想，用那隻閒著的手也蓋住了老爺的口鼻。令秧看不見老爺的神情。隔了一會兒，老夫人鬆開了雙手，那雙手突兀地懸在她和老爺之間。老夫人笑了。

母親一邊笑，一邊搖頭：&ldo;你小時候也這樣。&rdo;

兒子說：&ldo;老夫人是故意將兒子推下去的，我清楚得很。&rdo;

令秧慢慢地朝門邊倒