第1部分(第1/5 頁)

第一章：寂寞就像一張網

我總是不厭其煩地強調著我的寂寞，看上去很矯情，事實是：這一點都不可笑。

我走路的時候習慣看著地面，看著我斑駁的影子，有人問：你不看看上面嗎？我笑了笑。其實，當我寂寞的時候，我常常會仰起頭，看著天空，看著雲不斷變化的樣子，然後，繼續走我的路。

我熱愛籃球，我只是想看看我飛翔的姿態，我總是這樣，一不小心就掉進了落寞的深淵。青春是一道明媚的憂傷，當傷口結痂的時候，我也就告別了舊日的眷戀。現實的真相，在我這裡成了必須受傷的體驗。當球應聲落進籃筐裡的時候，我總是很虛脫。

我喜歡他用寂寞的語言流淌出寂寞的心情，當我寂寞的時候，我就會看他的書，結果，我更加寂寞。然後，我就自己寫，寂寞的人寫東西和不寂寞的人很不一樣。我往往會寫一千多年以前的故事和人，我總是這樣：寫著寫著就寫到了自己，我編好框架，最後填進的是自己的血肉，我寫劉希夷，唐朝的悲情才子，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，物是人非，斗轉星移。杜拉斯說過：寫作是一種暗無天日的自殺。這需要有足夠的神經質才能體會到的，所以，我得了神經衰弱症，然後開始不斷的失眠。

我總是喜歡吃很多零食，特別是當我找不到事做的時候，結果，我一直胃痛，當胃痛到痙攣的時候，寂寞就會很尖銳地劃破我的身體，在某一處，湧出大片殷紅的血來。但是不知道為什麼，我依舊會吃很多零食，所以，這讓我對我的處境更加難過。

晚上，我提著壺繞遍了整個校園，每不到五毛錢的雪糕，那時候的我，像一個幽靈一樣穿蕩在深沉的暗夜裡。這裡的風很大，吹得我眼眶直漲，然後，就流淚了。有人說：女生不喜歡流淚的男生，我信，因為如此，所以，我的愛情一片荒蕪。我寂寞的時候經常流淚，我總是這樣不能控制自己的情緒，細小的觸痛在我這裡會被放大，雷霆萬擊。我總是習慣於憐憫自己，然後纏綿悱惻。

自習室的燈光在我身後黯淡了下來，沒有星光的夜晚，一個人走在路上，聽不到自己的腳步聲。生命在不緊不慢的滴答著，我卻踏碎了自己的流年，歲月的流水洗滌不清寂寞的殘骸。我總是這樣潦草而又輕率地處置著我的情感，我清楚：屬於我的那把開啟愛情獨門的鑰匙在機遇巧合和蹉跎中已經丟失了。寂寞的人總是很留戀他生命裡的每一個朋友甚至是過客。當我寂寞的時候，我很輕易地愛，也會很輕易地恨，懂得愛的人和懂的恨得人一樣都是蒼涼的，因為，寂寞，是他們註定逃脫不過的煙羅。

不是時間忘記了我，而是你忘記了帶我走，我只有等，當我等待的時候，我就特別寂寞，而當我寂寞的時候，我也習慣於等待。寂寞就像一張網，我在裡面熱烈地掙扎，當我終於能夠大口大口吸著自由空氣的時候，我才發現，原來，我掉進了另一張網中。

很多事，很多人，當我不能排解又找不到方向的時候，我總是很難過。我不會抽菸，因為，我無法把煙吸進肺裡去，所以，我抽菸的姿態很奇怪，就像我握筆的樣子。寂寞的人總是會抽菸，所以，我也不例外，只是，煙一根一根的熄掉，我反而更加寂寞。我總是喜歡冷清，浸到骨子裡的寒冷，這會讓我想起我寂寞時的樣子。後來，我發現，當我張揚的時候，我是最寂寞的。

我總是不會隱藏我的喜歡，包括人。其實，我知道，大部分時候，我在她那裡什麼都不是。我的心事從一開始就註定了流浪，我總是在找一處能夠停靠我心情的地方，所以，我看上去，流離失所。更多的時候，我純粹的寂寞顯得很不真實。我常常會失望，但很少會絕望，因為，我執拗的相信：當我絕望的時候，我反而不會寂寞。

我是一棵寂寞的樹，在山崖的對面，開出大團大團寂寞的花