第1部分(第3/5 頁)

無關緊要，重要的是被抽空的愛，在一夢之間已經被填滿。

書評：絕望與身體敘事

冷靜　／文

《莫扎特的玫瑰》講述了這樣一個故事：天才生物學家王中維發明了一種夢之丸，食用的人可以迅速入夢，在自己挑選的某種型別的夢中，經歷那些日常中渴望的體驗。夢之丸的流行造就了造夢公司，也成為大眾不可或缺的日常用品。但這種夢幻丸藥對發明者的王中維和車婉婉卻毫無作用，王中維絕望於自己對車婉婉的愛情，在造夢公司的罪行（用特選的血人的血入藥）敗露之後，用自造的丸藥變成狼人，劫獄救出被捕的車婉婉，並企圖挾其殉情自殺。在最後一刻，王中維跳下懸崖，而車婉婉卻從他的手掌中掙脫出來，完成了最後的背叛。

背叛無疑是《莫扎特的玫瑰》較為顯眼的主題，王中維的畸形性格形成於母親對家庭的背叛，以及莫飛父親對自己母親的背叛，車婉婉對他的愛情的背叛。除此之外，莫飛對崔盈的背叛、王中維對妹妹和繼母的背叛、王中維對朋友莫飛的背叛、莫飛對江雪的背叛、張虹對愛情的背叛，無不構成這部小說的中心敘事。在這部小說中，崔盈是唯一沒有背叛的人，而她的結局是無足輕重的死亡。似乎只有背叛者才能存活下來，這是否作者有意的安排我們不得而知，但這一暗喻卻讓小說完全陷於冷酷的氛圍，讓人無法呼吸。或者，讀者還注意到另一個人物江雪，她在留下了對愛情微茫的希望後遠引，而這希望卻無助於改變全篇陰冷的基調。

這些關於背叛的敘事的另一令人矚目之處，則在於它們幾乎都是在情慾的驅動下完成的，披著一層令人目眩的肉慾外殼。如果說新一代美女作家們的筆下，肉慾的身體敘事是女性主義立場的覺醒，那麼陳世迪筆下的身體敘事，則僅僅在於對肉慾本身的消解。在《莫扎特玫瑰》中，讀者所看到的肉慾，很難激起他們對生命活力的嚮往，而只是背叛的尖銳形式，使對愛情、對身體本身、對生活希望的背叛得以完成。莫飛對江雪和張虹的肉慾，不過是想借助於此忘記對崔盈的內疚；王中維對崔盈的肉慾，是想借助她喚起自己對生活的眷戀，從而對抗車婉婉帶來的幻滅感；車婉婉每天尋找不同的性夥伴，是為了確認王中維的愛情，並且在性放縱中忘記自己的存在……

在《莫扎特的玫瑰》中，讀者看不到希望和溫暖。當莫飛從路邊將小貓波伏瓦撿回時，寂寞使這對人與獸暫時走到了一起，而當莫飛在午夜變成狼人時，他甚至能聽懂波伏瓦的語言，從而使他發出了“人與動物應該好好相處”的感嘆。但他最終仍然背叛了它，當王中維出口向他借這隻小貓玩耍時，他僅僅猶豫了片刻就答應了。這個情節在小說中幾乎是無足輕重的，但正是這一人對獸的離棄，使背叛達到了頂點。

在王小波的哥哥為他所作的某篇文章中曾寫道，《青銅時代》開始的王小波，完全陷入到自我玄想的泥淖中，從而不復《黃金時代》時的光彩照人。他認為王小波失去了生活基礎，以後的創作便顯得分量較輕。這一感觸在讀《莫扎特的玫瑰》時，曾多次在我心頭升起，那些如同海潮般的場景描寫，以及人物自我的瞑思，在我看來都是身處斗室創作的結果。我很難為這種創作現象作出結論，因為一生身處圖書館中的博爾赫斯，仍能寫出石破天驚的作品，無愧作家導師的稱號。

在零散的時光中漫步（1）

在夢境悠長的走廊裡，他試圖尋找逃避世界的方式。他甚至感覺到自己活在一種聲音中：我在零散的時光中漫步，事實上我一直住在夢裡，偶爾探訪現實的世界。

最先出現的是一條走廊，灑滿陽光的走廊，悠長的走廊，一直延伸，閃閃發光。後來，畫面一轉，走廊外面是沙灘，白色的沙灘，然後看見了大海——大海閃著藍色，跳動著浪花。一個白色的影子驀地出現