第78頁(第1/2 頁)

律師的聲音裡帶著一絲責備：「我已經就我所知告訴了你許多關於她出身背景和經濟狀況的情況。我恐怕不能提供給你任何更新的或更私密的資訊了。法倫小姐很少找我商量。她也確實沒有理由這麼做。她最後一次找我是關於她的遺囑問題，我相信你已獲悉遺囑的條款。瑪德琳&iddot;戈達爾小姐是她唯一的遺產繼承人，遺產總計將近兩萬英鎊。」

「先前她有沒有立過遺囑?」

也許那只是達格利什的想像，如果不是，他就的確窺探到了律師臉部肌肉的一絲僵硬，以及幾乎無法覺察的皺眉，那是對一個不受歡迎的問題的反應嗎?

「有過兩份，但是第二份從未簽字。第一份是在她剛到法定年齡時立的，把一切東西都留給醫療慈善機構，包括癌症研究機構。第二份她提議在她結婚時生效。我這裡有這份檔案。」

他把它遞給達格利什看。它的寄出地址是位於威斯敏斯特的一處公寓，信上的字型很硬，充滿自信，毫無女性氣質。

親愛的厄克特先生，特此通知您，我將於3月14日在聖梅利本區登記處與彼得&iddot;科特里結婚。他是一個演員，想必您聽說過他。請你為我立下一份遺囑，於結婚日簽署。我將把一切都留給我的丈夫。順便說及，他的全名是：彼得&iddot;阿爾伯特&iddot;科特里&iddot;布里格斯。中間沒有連字元。我想您會需要知道這個，以便起草遺囑。我們居住的地方就是信封上的地址。

我還需要一些錢。請您安排瓦倫德斯於月底為我準備兩千英鎊。謝謝。祝您和瑟蒂斯先生身體健康。

約瑟芬&iddot;法倫謹上

達格利什想，這是一封冷冰冰的信，沒有解釋，沒有說明正當的理由，沒有幸福或希望的表示，末了，也沒有邀請收信人去參加婚禮。

亨利&iddot;厄克特說：「瓦倫德斯是她的證券經紀人。她總是透過我們和他們打交道，我們保留著她所有的正式檔案。她寧願讓我們這樣做，她喜歡不受打擾地旅行。」

他又重複了這句話一次，自得地微笑著，好像覺得它有某種特別之處，並看了達格利什一眼，似乎指望他發表看法。

然後，律師繼續說下去：「瑟蒂斯是我的職員，她總是要問候瑟蒂斯。」

他好像發現這個事實比信的內容本身更叫人迷惑不解。

達格利什說：「彼得&iddot;科特里緊接著便上吊自殺了。」

「是這樣，是在結婚前三天。他給驗屍官留了一張字條。我得很欣慰地說，這張字條沒有應要求宣讀出來。它說得十分清楚。科特里說他原計劃透過婚姻將自己從某種經濟和個人的麻煩中解脫出來，但在最後的時刻發現自己無法面對婚姻。很顯然，他是一個患有強迫症的賭徒。我聽說無法控制的賭癮事實上就是一種類似於酗酒的病症。我對綜合病症瞭解甚少，但是也明白它的後果是悲劇性的，對一個演員來說尤為如此。他的收入雖然高，但是不穩定。彼得&iddot;科特里負債纍纍，完全無法從對賭博的沉迷中解脫出來，這使得他的債務日漸加重。」

「他有什麼個人的麻煩?我猜他是一個同性戀者。當時關於這件事有些流言蜚語。你的當事人是否知道這件事?」

「我不清楚她是否知道。既然她已經走到了訂婚的地步，似乎不可能不知道。當然，她也許太自信或是太不明智，以為自己能幫助他治好病。如果她找我商量的話，我會勸她取消婚約，但是正如我所說，她沒來找我商量。」

達格利什想，在那之後不久‐‐只有幾個月‐‐她就開始在約翰&iddot;卡朋達醫院學習，並且和彼得&iddot;科特里的哥哥睡到