第112頁(第1/2 頁)
灰白色的石牆突然間變成了高聳入雲、層次分明的灰色石灰岩崖壁,凱薩琳&iddot;希斯科特卻一點也沒有感到震驚,令她驚奇的是路上那道將公共用地和私家宅院分開的大門不見了,現在,只有從那些石制門柱和攔牛木柵留下的痕跡上才能看出,斯卡代爾人曾經刻意將自己同外部隔絕,她的寬幅輪胎正從這些痕跡上輕緩地壓過。
眼前的景色沒有太大的變化。盾牌峰和斯卡代爾峰依然矗立在河谷中;羊群還在悠閒地吃著草,儘管它們也免不了被逼著趕趕時髦,較為熟悉的沼澤地區耐寒綿羊群裡被硬加進了一群雅各羊。林地裡零零散散的樹木更加成熟,這是真的,它們被保護得很好,新的幼苗代替了那些被砍掉或被惡劣天氣摧毀的樹木。這裡感覺像是與外面的世界沒有任何交流和聯絡,凱薩琳彷彿進入了另一個宇宙空間。眼前的一切彷彿使她回到了童年。她坐在汽車後排的座位上,眼睛越過大人的肩膀向外看。那是一個夏日的星期天下午,他們驅車來到這裡,去尋找斯卡萊斯頓河的神秘源頭。
車子在村莊邊上停下來時,她才明白真正的變化是這片公共綠地。自從霍金被絞死以後,斯卡代爾經歷了一個日新月異的發展變化。她回想起自己第一次寫愛麗森&iddot;卡特爾謀殺案時所瞭解的情況,那是十幾年前,她受命寫一篇新聞專題,因為那樁&ldo;無屍&rdo;案已經佔據了所有的頭版頭條。凱薩琳透過查閱當地的紙質檔案以及詢問她媽媽的牌友得知,魯絲&iddot;霍金從她丈夫那裡繼承了那片山谷和整個村莊,她決定遠離這一切。於是,她賣掉莊園宅邸,請了一個經紀人照管田地和農活。佃戶可以買下他們的房子,這幾年也有些房子被賣給了外地人。魯絲&iddot;霍金不可能再繼續找下去了,凱薩琳想透過魯絲的律師安排一次會面,但卻被拒絕,這個律師就是她的經紀人。
魯絲的一連串舉動不可避免地讓這個村莊煥然一新。門窗漆上了鮮亮的油漆,他們還修了一個花園,即使在冬日的嚴寒裡,早開的番紅花、低矮的鳶尾花和雪蓮花也開得奼紫嫣紅。不過,汽車也多了,以往這裡只有一輛破舊的路虎車和一位鄉紳的奧斯丁&iddot;坎布里奇車,漸多的汽車打破了村莊的靜謐。一個現代的玻璃電話亭取代了以前那個舊的紅色電話亭,不過那塊大石頭依然像人們熟悉的那樣稍稍有些傾斜地立在那裡。即使有了時髦的汽車和麵貌一新的村舍,在這樣一個清冷的下午,還是不難描繪出她第一次來斯卡代爾時它的樣子。那時,她還是個小姑娘,後來長大了,褪去了天真,長成了一個少女。
她那時已經十六歲了。愛麗森&iddot;卡特爾謀殺案已經過去兩年半了。凱薩琳的男朋友有一輛小摩托。春天的一個下午,她說服男友騎車帶她去斯卡代爾,這樣他們就能親眼看到案發現場了。她有點不好意思地承認,那只是出於殘忍的好奇。在她那個年齡,任何行為都以追求違法為目的。他們沒有興趣‐‐或者說也沒有準備‐‐費勁地穿過灌木叢去找那個廢舊的礦井巷道,但是,因為出事地點的種種傳聞,當兩個小孩子在宅邸後面的林地裡摸索時,一種意想不到的激動讓他們戰慄。
她現在明白,那也是一種驅除審判菲利普&iddot;霍金時瀰漫的恐怖的方式。當然,許多細節在新聞報導中都被譁眾取寵的委婉語所掩蓋了,然而凱薩琳和她所有的朋友們都知道愛麗森&iddot;卡特爾遭遇了可怕的不幸,他們也被警告過,如果落到陌生人的手裡也一樣會發生那種可怕的不幸。愛麗森的遭遇更加恐怖,因為她落在一個她認識而且應該可以信任的人手裡。對凱薩琳和她的朋友們而言,他們都有中產階級家庭的庇護,家不一定絕對安全,這個想法引起了他們深深的不安。