第21頁(第1/3 頁)

桂西路是當時書店的集中區，開設著商務印書館、中華書局等多家書鋪。由生活書店發售的《新華日報》這張用綠色土紙印刷的報紙，在當時的桂林，非常新鮮地吸引著廣大愛國救亡的青年和各界進步人士的心。另外還有一張進步報紙《救亡報紙》(夏衍主編)，剛從廣州運來，正積極籌備出版。在桂西路的北側，也開設著國民黨的正中書局，但此店門可羅雀，根本無人上門，店夥計整天倚櫃檯無聊。……

崇德書店只開了100天，就毀於敵機的燒夷彈。據章桂哥口頭回憶，那時書店諸人躲警報回來，見書店尚未燒掉，連忙把書全部搶出，堆在馬路上。燒夷彈把空氣中的水分吸光，使火焰容易蔓延。一條街都被燒光，街上的書當然也化為灰燼，連章桂哥的眉毛也被燒著。

這個月內，桂林被狂炸三四次，所投均燒夷彈。桂林城內被毀房屋約有三分之一，南門內一帶，遭劫最大。那時我們已遷居鄉下。爸爸進城，看到沿途斷垣殘壁，荒涼滿目，不堪回首!

一隻新枚酒一杯

暑假結束，爸爸要去兩江的桂林師範學校教書，我家就遷居。桂師校長唐現之要爸爸帶了家人住到校舍裡去。雖然好友傅彬然、王星賢二位已到桂師成為同事，爸爸還把賈祖璋先生也介紹到了桂師。但爸爸喜歡自由，還是託人介紹，在離桂林35公里的兩江鄉下泮塘嶺40號謝四嫂家租到了房子，於桂師開學前搬到了兩江。泮塘嶺離學校步行需35分鐘。

這時媽媽已將臨盆，不便到鄉下待產。所以媽媽由19歲的寶姐陪伴，再加上一個10歲的我打打雜差，我們三人仍留在馬皇背。

桂師校舍建造尚未完工，到10月24日這天才在斧斤影裡、杭育聲中先行開課，以後補行開學典禮。爸爸給學生講了一堂課，問學生是否聽得懂他那帶石門腔學杭州&ldo;官話&rdo;的&ldo;國語&rdo;，聽不懂的請舉手。舉手的人竟過半數。爸爸大傷腦筋。但我知道爸爸這情況是無法改變的。因為後來在四川，爸爸好幾次為學生講演，還是那種口音。我在一旁聽了，常常竊笑。如今電視臺來採訪時常常問我有沒有留下爸爸說話的錄音。我記得1954年我們遷入陝西南路的房子以後，不知哪一年中央的什麼電臺曾要他作一次對臺灣人民的廣播，可惜那錄音帶恐怕再也找不到了。

不錯，爸爸通曉日文、英文，建國後又學了俄文。他的譯文著作等身，而且譯文很優美。可是要他開口，大概只有日文行，因為他畢竟於1921年去過日本10個月。但英文、俄文發音都不行。看來爸爸在外文口語方面的成就，遠不如筆譯，遠不如其他的文化藝術，而且也無法改進。

且說這天上午爸爸在桂師下課後正步行回家，途遇前往桂師報告緊急訊息的章桂哥，說寶姐寫來條子，媽媽在往省立醫院做產前檢查時突然患了子癇症，必須讓她提前生產，要爸爸速去醫院簽字。

爸爸急速趕回泮塘嶺家中，一邊換衣服，一邊叫華瞻哥查《辭海》中&ldo;子癇症&rdo;三字。我在一旁納罕。我一向只見爸爸把那部《辭海》搬進搬出，卻不知這是什麼玩意兒。原來媽媽生的病也能在這裡面查出來!等我長大後，每次我問爸爸什麼問題，他總是十分認真地回答。回答不出或希望回答得更確切、更詳盡時，他就查《辭海》。後來我也學習爸爸這種精神，用來對付我的女兒和外孫。而抗戰時的那部《辭海》，後來是給幼小的新枚吃飯時墊在凳子上坐的;勝利後回江南時則是給我二姐的長子宋菲君墊高了坐的。我們逃出去時當然不會帶這麼笨重的上下兩冊《辭海》。我已記不起是在哪裡買的。多半是為了備課在桂林買的。總之，爸爸為了求更多的知識，非常重視《辭海》，所以經濟上一有可能馬上先購置此書。新中國