第220頁(第1/2 頁)
我和他,誰也逃不過死亡這件最正常的事情。
&ldo;今天下雪了。&rdo;我凝視著石碑,睫毛輕顫,微微地笑,&ldo;是今年的第一場雪,你在裡面,會不會覺得冷呢?&rdo;
青石墓碑上積著一層細細的新雪,雪下得不大,只在上面積了薄薄一層潔白。我抬手,輕輕拂去他墓碑上的積雪,掃出一片乾淨的地方來。
我對他說:&ldo;小霖,昨天我和你說過的事情,你還記不記得?&rdo;
我頓了頓,微笑起來:&ldo;我已經辭掉工大教授的工作了。今天是我第一天去新的學校上班,你能猜到是在哪裡嗎?&rdo;
寂靜的墓園沒有任何聲音,除了松柏上的雪被棲息的鳥兒惹得落下幾點。我笑著說:&ldo;是在西高。教皇他要退休了,所以,你應該已經猜到了,我是西高新的教導主任。&rdo;
&ldo;你知道嗎?管這個很頭痛的,你以前真是太淘氣了,染頭髮打群架,遲到早退……你說說,如果每個學生都像你這樣,我不是要被活活累死了?&rdo;我有些責備怪罪的口吻,又像是在和他開玩笑。
我知道,他在另一個世界,一定露出了鄙夷的神情來,他從來都不覺得我的笑話有什麼好笑的,也從來不會給我面子。
&ldo;對了,你想聽小王子的故事嗎?&rdo;我問他,&ldo;以前忙著那些打打殺殺,沒有時間陪你,也忘了有些單詞改怎麼念。但是現在不會了。現在我可以唸的很好了,我讀給你聽,好不好?&rdo;
我坐在他的墓前,開啟手裡那本老舊的《小王子》,它沒有精美的印刷,卻有著厚厚的皮製封面。這是我高中時看的那個版本,前些年我從舊貨市場淘來的。
我在他墓前開啟書本,就像很多很多年以前,他第一次睜著墨黑的眼睛,好奇地問我:&ldo;程維,這是什麼書。&rdo;
這是小王子啊,傻瓜。
我在心裡對他說,帶著深深的寵溺和淺淺的責備,這是小王子,陪伴著你我,從懵懂無知的青春雨季,走到而立之年的童話故事。故事裡有著我們熟悉的小王子,帶著四根尖刺兒的玫瑰,還有你最喜歡,最喜歡的狐狸。
這是一個很長,很長,需要用一輩子來讀的童話故事。
雪漸漸地大了,我沒有打傘,坐在他身邊,慢慢地把剩下的幾章讀給他聽。
等我合上書本的時候,天色已經昏暗了,雲層猶如被石墨塗抹,壓抑灰沉,城市吐息出的橙色燈火非常艱難地在濃深的雲團下苟延殘喘。我抬起頭,但見漫天飛雪盤旋飄舞,施施然舒展開晶瑩柔軟的舞裙,棲息在碑前燈下。
我把那本讀完了的《小王子》在他的墓前焚化了,看著微黃的書卷在明亮溫暖的火焰之中蜷縮打卷,邊沿逐漸發黑焦灼,我忽然覺得眼眶有些酸澀。
我們第一次讀這本故事時,是在我家裡,祝霖就靠在我身邊,費力地睜大睏倦懵懂的眼睛,努力要把我說的每一個句子都聽進去。
第二次完整地讀這本故事,是在醫院,他躺在病床上,憔悴失形的臉龐上已然沒了血色,我坐在他床邊,努力想讓他聽見我的聲音,哪怕只是半個單詞。
第三次……
我閉上眼睛,任由老舊的書卷在我跟前慢慢蜷縮成一團焦黑的灰燼,一點一點。
這本童話,我和他真的是讀了一輩子。
繁華的t城已經被夜晚吞噬進腹中,輝煌的燈火流滿了整座城的街頭巷尾,我疲倦地站起來,從寂靜的墓園望出去,世界好像一艘正在沉沒的大船,慢慢地被黑暗吞掉。
隱約覺得有人在背後看