第7部分(第1/4 頁)

肯天天按著鐘點到那公眾閱覽室裡去看。同時，個人的經濟能力又有限，禁不住要妄想買到一部永久有用的書。前幾年我曾把個人的書分放在三面書架上，一面是要讀的各種書，一面是備查的參考書，再一面是既不讀又不查的書。我當時並且立下一條原則：參考書以後不買了，不讀不查的書決不買，要讀的書，非讀不可的，先到圖書館去借，沒有，再決定買不買。今天，三年後，三面書架上的書已不分彼此了，同時放不下的書又另佔了一整面牆的架子。關於買書，我如今只有感慨，沒有原則了。

（原載1936年11月26日北平《世界日報》副刊）

………【第十六章　菱角】………

周作人

每日上午門外有人叫賣“菱角”，小孩們都吵著要買，因此常買十來包給他們分吃，每人也只分得十幾個罷了。這是一種小的四角菱，比刺菱稍大，色青而非純黑，形狀也沒有那樣奇古，味道則與兩角菱相同。正在看烏程汪曰楨的《湖雅》（光緒庚辰即一八八〇年），便翻出卷二講菱的一條來，所記情形與浙東大抵相像，選錄兩則於後：

“《仙潭文獻》：‘水紅菱’最先出。青菱有二種，一日‘花蒂’，一日‘火刀’，風乾之皆可致遠，唯，‘火刀’耐久，造春猶可食。因塔村之“雞腿’，生唆殊佳；柏林汗之‘沙角’熟渝頗勝。鄉人以九月十月之交撤蕩，多則積之，腐其皮。如收貯銀杏之法，曰‘闔菱’。

“《湖錄》：菱與芰不同。《武陵記》：‘四角三角日英，兩角日菱。’今菱湖水中多種兩角，初冬採之，曝幹，可以致遠，名曰‘風菱’。唯郭西灣桑讀一帶皆種四角，最肥大，夏秋之交，煮熟鬻於市，曰‘熟老菱’。

“按，鮮菱充果，亦可充蔬。沉水烏菱俗呼‘漿菱’。鄉人多於溪湖近岸處水中種之，曰‘菱蕩’，四圍植竹，經繩於水面，間之為界，曰‘菱竹’。……”

越中也有兩角菱，但味不甚佳，多作為“醬大菱”，水果鋪去殼出售，名“黃菱肉”，清明掃墓時常用作供品，“迨春猶可食”，亦別有風味。實熟沉水抽芽者用竹製發蓖狀物曳水底攝取之，名“摻芽大菱”，初冬下鄉常能購得，市上不多見也。唯平常煮食總是四角者為佳，有一種名“駝背白”，色白而拱背，故名，生熟食均美，十年前每斤才十文，一角錢可得一大筐。近年來物價大漲，不知需價若干了。城外河中彌望菱蕩，唯中間留一條水路，供船隻往來，秋深水長風起，菱科漂浮蕩外，則為“散蕩”，行舟可以任意採取殘留菱角，或並摘菱科之嫩者，攜歸作範食。明李日華在《味水軒日記》卷二（萬曆三十八年即一六一〇年）記途中竊菱事，頗有趣味，妙錄予左：

“九月九日，由謝村取餘杭道，曲溪淺湛，被水皆菱角，有深淺紅及慘碧三色，舟行掏手可取而不設碳塹，僻地俗淳此亦可見。餘坐篷底閱所攜《康樂集》，遇一秀句則引一酹，酒渴思解，奴子康素工掠食，偶命之，甚資咀嚼，平生恥為下義，此其愧心者也。”

水紅菱只可生食，雖然也有人把他拿去作蔬。秋日擇嫩菱潤熟，去澀衣，加酒醬油及花椒，名“醉大菱”，為極好的下酒物（俗名過酒坯），陰曆八月三日灶君生日，各家供素菜，例有此品，幾成為不文之律。水紅菱形甚纖豔，故俗以喻女子的小腳，雖然我們現在看去，或者覺得有點唐突菱角，但是聞水紅菱之名而“頗涉遐想”者恐在此刻也仍不乏其人罷？

寫《菱角》既了，問疑古君討回範寅的《越諺》來一查，見卷中“大菱”一條說得頗詳細，補抄在這裡，可以糾正我的好些錯誤。甚矣我的關於故鄉的知識之不很可靠也！

“老菱裝篡，日澆，去皮，冬食，曰‘醬大菱’。老菱脫蒂沉湖底，明春抽芽，攙起，曰‘攙芽大菱’，其殼烏，又名“烏