第62頁(第1/2 頁)

他背對著坐在一個簡陋木凳上，右手揣著根煙。

不知在想什麼，一動不動，良久抽了一口，煙圈從鼻息裡溢位，在無風的夜晚裡圍繞著他，久久不散。

月亮高懸在頭頂，一點微弱的光暈灑落下來，他的影子像一顆長釘刺入地面。

那煩人的情感又捲土重來。

喻衡心裡辨析得很清晰，不該上前，不該開口，不該心軟。

但不聽話的情緒就是凌駕在所有邏輯之上，將理性的一切視若無物，聲音彷彿穿破肺腑而來——可是現在的周維輕看起來很孤獨。

抵擋不了第一次，就抵擋不了的第二次，喻衡腳步很輕地走到他旁邊，跟他一起望著前面荒涼的土地：「你想什麼呢？」

「沒什麼，」周維輕低頭彈了彈菸灰，「那天入殮時別人在說，人臨死前自身有徵兆，與之有關聯的人也有感知，我以前從不信這些說法。但突然就想到，那回錄音完我還跟你提過周文，說只有他和你給我過過生日，前面十來年，我可能都沒提過他半句。」

「你難過嗎？」喻衡問。

「也算不上，」周維輕想了想說，「至少原本是沒什麼情緒的，不過我到這兒的時候，周文還沒咽氣，在衛生院裡，那晚上迴光返照，跟我爺爺，跟他女人，都支支吾吾嘟囔了幾句，看到我反應很久才認出來。」

「跟你說話了嗎？」喻衡繼續問。

「嗯，」周維輕點了點頭，「他說不了太長的話，只說對不起我。」

「但他也沒來找過你。」喻衡說。

「人都有點骨氣，走了哪有回來的道理，」周維輕笑了聲，「連我爺爺都不肯找我要錢，他更不會主動聯絡我了。」

終於起了點風，兩人的衣擺隨著風浮動。

「你恨他嗎？」喻衡突然又問。

「以前真不覺得，可能我媽的反應太平淡了，導致我對離開沒什麼實質性概念，就算沒有人給我過生日，也只會覺得，這才是常態，以前只是意外得到的幸運罷了，」周維輕垂下眼，「但最近倒有點埋怨了。」

喻衡不解，轉過頭望著對方：「為什麼？」

這次周維輕沒有立即回答，等到下一陣風來時才說：「因為我會想，如果他不走的話，我是不是會成長得稍微完整一點。」

喻衡看著周維輕，他的睫毛也在風裡輕微晃動。

「會不會稍微有人情味一點，不那麼自我沉浸，會不會稍微貼近一個正常的愛人，」周維輕繼續說，「就不會讓以前的你這麼難過。」

他也轉過頭來回望喻衡。

風把喻衡鬢角的頭髮捲到了鼻尖上，周維輕用不拿煙的那隻手替他拂開了。

喻衡又聽見了一聲似有似無的「對不起」。

喻衡覺得視線也變成了一種沉重的固體，因為他忘了眨眼，也忘了移開目光。

直到周維輕一點一點靠近，擋住了所有光亮，很輕、很輕地在自己的眼角，落下了一個吻。

而喻衡在胸腔裡圍困一天的情緒，終於在身體裡四散開來，凝聚成眼眶裡姍姍來遲的一滴淚，剛好融進周維輕的唇縫裡。

第32章 睡眠

周維輕的手指有一層薄繭，是長年累月演奏樂器形成的。

在這個不長也不短的親吻裡，他的手沿著喻衡的小臂向上摸索，觸感激得喻衡條件反射地發顫，但喻衡沒有推開。

不過周維輕的手攀爬到肩膀時停住了。他的唇慢慢從喻衡眼角離開，不經意碰到了睫毛。他伸手將喻衡那點淚痕抹掉，沒有讓它們暴露在月光裡。

那天晚上趁喻衡去陽臺通話時，周維輕還真替他刷了那雙不到五百塊的鞋，雖然只是用濕巾勉強擦擦，把那些泥點去了。