第40部分(第2/5 頁)

生一邊嫌音樂家輕浮，嫌演員沒大腦，卻又排隊看錶演。伊姆雷抱怨三里外的人盡練些怪力亂神的東西，但是水管壞了，或有人突然病了，他們還是會連忙請受過大學院訓練的技師與醫師來幫忙解決問題。

總之，兩邊的人長期維持不安穩的休戰狀態，一邊抱怨著對方，一邊又勉強容忍彼此。那些人畢竟還是有點用處，只是你不會想把女兒嫁給他們罷了……

既然伊姆雷是音樂與戲劇的重鎮，你們可能會以為我常去那裡，其實剛好相反，我才去過一次。威稜與西蒙帶我去當地一家旅店，那裡有三位技巧熟練的樂手錶演魯特琴、長笛與擊鼓。我用半分錢買了一小杯啤酒，放鬆心情，打算和朋友好好享受一晚……

但是我沒辦法，音樂才演奏沒幾分鐘，我幾乎是用逃的離開現場。我想你們應該無法瞭解原因，我得解釋一下，大家才能明白。

我受不了接近音樂卻無法參與演奏的感覺，那就好像看你深愛的女人和別的男人上床一樣。不，不是那樣，是像……

像我在塔賓看到的玳能樹脂吸食者那樣。玳能樹脂當然是違禁品，但是在塔賓的多數地方，很多人對此禁令都不當回事，他們把玳能樹脂包在蠟紙裡銷售，就像棒棒糖或太妃糖那樣。嚼食樹脂時，會讓人產生陶醉感，飄飄欲仙，心滿意足。

但是幾小時後，你會開始顫抖，渴望吸食更多。你吸那東西愈久，癮頭愈大。我在塔賓看過一位年紀不到十六歲的女孩子，雙眼凹陷無神，牙齒因毒癮太重而異常白化。當時她正在向水手乞討一顆樹脂糖，水手刻意把糖拿到她構不到的地方耍弄她。他說，要是她願意當街脫光為他跳舞，他就把糖給她。

她真的做了，不管誰會旁觀，不管當時已近冬至，她是站在四寸厚的雪地裡，就這樣脫掉衣服，拼命地跳舞，抖著瘦弱發白的手腳，抽動著可憐的身子。後來水手搖頭大笑時，她跪在雪地裡，瘋狂地抓著他的腿，哭著乞求，承諾給他任何東西，一切都行……

我看音樂家表演時，就是那樣的感覺，我看不下去。生活中欠缺音樂，就像逐漸習慣的牙痛一樣，我還可以忍受，但是在我面前搖晃著我想要的東西，則超出了我忍耐的極限。

所以我一直迴避著伊姆雷，直到第二學期的學費出了問題，才迫使我再次渡河。我聽說不管你再怎麼落魄，只要去找戴維，都可以借到錢。

我從石橋橫越歐麥西河，前往伊姆雷。到戴維營業的地方，需要先穿過一條小巷，再爬上肉店後方的狹窄露臺階梯。伊姆雷這一帶讓我想起塔賓的海邊，下方的肉店傳來令人做惡的臭油味，讓我更加慶幸這時吹著涼爽的秋風。

我在厚重的大門前遲疑了一下，往下方的巷子瞧，我就要和危險的行業打交道了。向席德借貸所借錢，如果還不出來，他們可以告上法庭。向地下錢莊借錢，如果還不出來，他們是直接揍你一頓或搶走你的財物，或是兩者都來。跟他們打交道實在不智，我簡直是在玩火。

但是我也別無選擇了，於是我深呼吸，挺直肩膀，敲門。

我把手汗擦在斗篷上，以便待會和戴維握手時，可以維持手心的乾爽。我在塔賓學到，和這種人打交道的最好方法，就是展現從容不迫的自信，他們看人懦弱，就會佔人便宜。

我聽到門後面有人拉開沉重門閂的聲音，接著門開了，出現一名年輕女子，一頭略帶紅色的金色直髮圍著她古靈精怪的臉龐。她對我微笑，可愛極了，「有什麼事嗎？」

「我找戴維。」我說。

「我就是。」她輕鬆地說，「進來吧。」

我踏進屋內，她關上門，拴上鐵門閂。那房間沒有窗戶，不過燈光明亮，充滿了薰衣草的香氣，比巷子的味道好多了。牆上有一些掛飾，但屋裡僅有的傢俱是一張小書桌，一個