第81頁(第1/2 頁)

「本來爸爸給你起的名字是江星，但?你伯伯說你命裡缺木，名字裡帶木最好。其實我和爸爸不信這個，但?畢竟是有關你的事?，還是迷信地改掉了。江星，江白榆，白榆，也是星星的意思。」

那個時候江白榆很小很小，他知道眼前的女人是他的媽媽，但?他和她?實在不太熟悉，見面的次數也少得可憐，且大多時候都是在醫院。

江白榆不喜歡說話?，所以每次都是女人說，他安安靜靜聽?著。閒聊的一開始，女人會先問他幾個諸如「最近好嗎」之類的問題，後來實在沒?有問題可問，就會跟他說很多他聽?不懂的東西。

那些聊天內容，他忘記了很多，唯一記憶深刻的，除了名字的由來，就是有次，在他離開前，女人伸出手，像是想碰碰他的臉。

江白榆不習慣別人的碰觸，他下意識躲了一下，女人的手僵在半空，停頓片刻，又默默垂了下去。

她?沖江白榆笑了笑，笑意有些勉強，更多的是當時的江白榆看不懂的哀傷。

她?軟著聲音說：

「白榆，跟媽媽多說說話?，跟媽媽笑一笑嘛。」

江白榆不記得自己當時有沒?有說什麼。

他只?記得當時的自己聽?見她?後半句話?，不太熟練地沖她?彎了彎唇角。

……

「你這孩子，在你媽媽面前能不能開心一點？能不能多說說好話?哄哄她?？她?那麼遭罪生下你，你怎麼每次都讓她?傷心？」

從女人身邊離開後，帶他過來的男人蹲在他身前，雙手握著他的肩膀晃晃，力道有點大，稍微有點疼。

他壓低聲音指責他。

……

「啊，就那個小崽啊？怎麼一點不活潑，瞧著真不討喜。」

「是啊，老三媳婦生下他之後就病了，治病花了不少錢，撐了這麼些年，還是走了。要我說，當初就不該生這小崽，這不是給自己找了個討債鬼？」

「攤上這，真是倒了大黴，小喪門星。跪在那眼淚都不流一滴，真是冷血。」

黑白色的靈堂裡，江白榆戴著黑白袖標跪在墊子上。當時的他還不懂生離死別，只?看見很多陌生的大人對他指指點點，聽?見他們說他帶黴運，說他看著就惹人厭。

江白榆對這些話?並不陌生。

他知道，這個家的悲傷是他帶來的。

他從小跟性子活潑的妹妹待在一起，也很清楚自己跟她?的區別。自己確實沒?她?討人喜歡，長輩們寵愛她?，她?調皮的時候也會教訓她?，但?對他就總是有點客氣又疏離。

……

「豪豪，你別跟江白榆玩，我爸跟我說，他會帶來不幸，他媽媽就是他害死的。」

「啊？不會吧……我感覺他挺好的啊。」

「真的！他親爸爸都不喜歡他，他能好到哪去？他肯定可差勁了。」

很久以前，也會有人主動跟江白榆搭話?，但?那些人來了，又總會輕易被三言兩語帶走。

他們來了，等看清他是個多糟糕的人，就會頭也不回地離開。

沒?人回頭，也沒?人願意留下。

江白榆很差勁。

江白榆很討人厭。

江白榆會給人帶來不幸。

這種話?聽?多了，江白榆自己也覺得有道理。

他覺得自己確實討厭。

給人添麻煩的時候很討厭。

拒絕別人好意的時候很討厭。

不讓別人靠近的時候很討厭。

這樣討厭的人，不該有人能忍受，不該有人願意為他停留，不該有人把時間浪費在他身上。

真正值得被關注、值得所有美好的，應該是