第10頁(第1/2 頁)

讀《烙印》這本書，同情悲憫與慶幸之情摻雜起伏。也禁不住回想，那時身為小學生的我，一次次被裹挾在政治行為中，比如敲鑼打鼓、蹦蹦跳跳地遊行，特別是提了各式各樣美麗的燈籠，在夜晚參加提燈遊行。那燈籠蜿蜒幾裡，頗為美麗壯觀，令我興奮、快樂。那時的我自然想不到，那燈籠照不見的黑燈瞎火的暗處，更有多少人於悲悒絕望中聽人笑語?

其實悲與喜都在那時的&ldo;規範&rdo;中。好在不肯承認規範的人還是有的，如遇羅克，他挑戰血統論，如迅雷閃電之匆促撕開黑幕一角;如王朔、王小波小說裡的人物，都不曾被規範、被設定、被錘扁;如聶紺弩詩中意象：&ldo;男兒臉刻黃金印，一笑心輕白虎堂!&rdo;……想到這些真真假假人物，鬱悶的心情才被罡風一吹而散。

魯迅的&ldo;小&rdo;

魯迅先生歷來是偉大的，一切研究都指向偉大。後來，毛主席走下&ldo;神壇&rdo;了，思潮影響之下，也有人&ldo;倒魯&rdo;，倒得了倒不了且不說，著眼點也是從大處說事兒。但是不知為什麼，我總懷想著的，卻是他的&ldo;小&rdo;。

可能是婦人、孺子傾向於&ldo;言不及義&rdo;，記得在許多篇對於魯迅的回憶文章中，小學生馬珏，女作家蕭紅甚至比較政治化的丁玲，都是從&ldo;小&rdo;處著眼的。丁玲記述魯迅在&ldo;左聯&rdo;開會，那顯然是患著&ldo;左傾幼稚病&rdo;革命小將發言：現在老作家都不行了!老作家魯迅就坐在那裡，安安靜靜地聽著，極有耐心和涵養。而對蕭紅、蕭軍這對從&ldo;滿洲國&rdo;出逃、剛到上海的青年的呵護與提攜，不須說到那些大的事跡，單從蕭紅的目光望去，將永遠記得：傾談後的深夜，飄著雨絲，病弱的魯迅先生執意送出大門外，還指著一個&ldo;茶&rdo;字幌，叮囑說，記著這個就找到我家了。沒有了國也沒有了家、一直流浪的蕭紅一再感嘆：這樣的相待，是兩個小青年配領受的麼?!相比之下，第一次在父親的客廳裡見到魯迅的小學生馬珏，雖沒有丁玲那麼成熟的理性眼光和蕭紅那樣豐沛的感情色彩，卻像是照相機&ldo;喀嚓喀嚓&rdo;，留下極為珍貴、也很有趣的魯迅形象‐‐破舊的帽沿有些絲絲縷縷，吃點心時有點費勁兒，似乎牙也不大好使……在小孩眼裡，就是個小老頭。其實那時魯迅才40來歲，即將同許廣平談戀愛呢。

戀愛使魯迅變小了，年輕了。讀過就會感覺到，在《兩地書》中，特別是在未經編輯修改的致許廣平的信中的魯迅，要比《吶喊》、《彷徨》中沉鬱頓挫的魯迅，比《熱風》而至《且介》雜文中熱情呼號、嬉笑怒罵、瀟灑自如的魯迅，都要年輕得多。北京時期的書信，一開始還是頗為&ldo;師道尊嚴&rdo;的，隨著兩人關係越來越密切，就不那麼正經，玩鬧起來。許廣平第一次來訪魯迅，回去在信中將魯迅的住所細細描寫了一大段;魯迅便在回信中出題考試：我所坐的有玻璃窗的房子的屋頂，似什麼樣子的?許廣平開玩笑，在信中一、二、三點給魯迅&ldo;畫像&rdo;，魯迅如法炮製，寫對方頭髮梳得很光，有時又搞得蓬蓬鬆鬆，搽雪花膏，穿莫名其妙材料之衣，特徵是嚷，哭……到了兩人情定，執子之手，常來常往以後，就不要寫什麼信了。但幾年後，魯迅北上看望母親時給許廣平的信中還深情緬邈地寫道：&ldo;此時是二十三日之夜十點半，我獨自坐在靠壁的桌前，這旁邊，先前是有人屢次坐過的，而她此刻卻遠在上海。&rdo;可見那時之甜蜜。

文人情書，不輕浮者少，而