第21部分(第2/3 頁)

仗可以打了！”在他和秦保國獨處時，他發覺了這個農村兵眼中的孤獨。一次，有個戰士問秦保國家裡還有什麼人，他猶豫了一下說：就一隻狗，叫“天將”。

這個簡單的回答讓在場的人一驚，更讓楊邁不好受了一整天。他試著去想只有一隻狗做伴的生活是什麼樣的，也更想知道這個沉默的農村兵為什麼如此急於參加真槍實彈的戰鬥。在秦保國的臉上，楊邁似乎看不到藏在每個人內心對死亡的終極恐懼，尤其是像自己這樣讀過很多文學作品的人。

就在那每分鐘都極其難捱的沼澤地裡，北京兵楊邁又想起了秦保國踩上地雷後發生的一切，那個已經永遠留在他記憶裡的瞬間。他腦中又一次出現了這個高個子的農村兵在雙腿被炸斷的情況下，奇蹟般地騰空而起，拉響了身上的手榴彈，與十幾個越南士兵同歸於盡的慘烈情景。當時發生的一切驚呆了他和所有臥倒在他後面的戰友，最讓他們無法忘記的是，就在秦保國的手榴彈已被拉開但還未爆炸的短暫幾秒鐘裡，好幾個人都親眼目睹了秦保國那因為激動和狂喜而變得神采飛揚的臉，並吃驚地在上面看到了一個讓人難以相信的事實：這個農村來的新兵面帶微笑，似乎是在做一件令他迷戀和期盼了一生的事。

彷彿對第二天發生的事情有著預感一般，秦保國犧牲前的那天下午，第一次和楊邁說了很多話，如同他離開狼狗“天將”前做的一樣。楊邁從頭到尾只是靜靜地聽著，沒插一句話。他被秦保國從小在那個普通的小村子裡經歷的極度孤獨、貧窮和他內心的全部渴望和絕望震得手腳發麻，他無法相信自己與這個農村兵的內心竟有著如此似曾相識的感覺。最後，秦保國懇求楊邁一定要收養他的“天將”——如果他能活到戰爭結束的話。楊邁還是沒說一句話，只是用力握了一下他的手。。

趴在沼澤地裡回憶秦保國的這個北京學生兵，是為了逃避當時的文化革命帶給他的絕望而在四年前參軍的。他的父母在文革初期一起自殺時他只有九歲。他靠著讀安徒生的童話度過了獨自生活的無數個日日夜夜。後來，陪著他的變成了托爾斯泰的小說，可是它們無法幫助他癒合歧視給他帶來的創口。他迫切需要一種外在的肯定來抵制內心的無助，想透過參軍來體現被他懷疑的自身的生存價值，並透過愛國主義和自我犧牲來證明生命可能有的另一種意義。

可是秦保國的犧牲徹底改變了他。

楊邁後來在日記裡寫下了這樣的話：秦保國在拉開手榴彈的一剎那，他臉上的表情是我一生中從未見過、並希望此生再也不會見到的。那張放著光的臉上有著世界上最卑微、最孤寂的靈魂最終得到解脫後才有的狂喜，也有著一個默默修行一生的僧人終於見到了極樂世界的聖潔之光後的真正心滿意足。那臉上寫著世間所有悲劇的完整內涵。

在另一篇日記裡他寫道：“當秦保國為了最後的解脫和尊嚴迫不及待地衝向戰場時，他的生命並不僅僅是被戰爭、貧窮和命運所毀滅，更是被比它們更可怕、藏在他的每一個同類靈魂之中的冷漠。那冷漠就藏在那個小村子裡，藏在所有有人的地方。”

楊邁在目睹了身邊更多戰友的生命消失之後，僥倖在戰爭結束時活了下來。復員以後，他不允許自己再去碰觸與那段經歷有關的任何回憶，特別是關於秦保國。

進入八十年代後，中國的政治局勢繼續發生鉅變，楊邁和很多人一樣，也有了上大學的機會。畢業後，他拿到獎學金去美國讀研究生，選擇了一個極少有人感興趣的專業——園藝。畢業回國之前，他轉遍了美國，然後回到中國。他在雲南開了一個園藝種子公司，準備將餘生致力於培育新品種的植物和花卉。他痴迷鳥叫、蟲鳴和流水聲，不可抑制地厭惡一切人造的聲音。

很多年之後，他的兒子，一個出生在經濟改革之後的年輕人問他什麼是對