第18部分(第2/5 頁)

的頭腦。“你是對的。”我平靜地說，“不管怎樣，在你教英露茗娜塔識字之前，我會送你一些手抄本的。”

我注意到｜乳母眼裡輕微地閃爍著光芒，她把孩子從｜乳頭抱開，孩子發出不滿的哭喊聲，打斷了我們的談話。接下來直到離開，我再也沒有提起這個話題。

幾天後我才回家，冰雪開始融化了。

我們房子前面的街角的雪堆開始解凍，露出一隻被凍僵的狗。它的內臟被切開，黑色的尾巴和活著的時候差不多，已經有屍蛆在它身上活動了。托馬索的馬匹和柯里斯托佛羅的坐騎並排系在一起。它們身上的汗水反射出閃閃的光芒，任由馬伕幫它們擦洗身體。現在我有種奇怪的直覺，覺得他此前一定已經如此這般服侍過這兩頭畜生很多次了。

還沒回到自己的房間，我就碰到伊莉拉了。我原以為她會責怪我的不辭而別，但相反，她顯得很高興，甚至有些誇張。

“你哥哥托馬索在這裡。”不知道是不是我的幻想，反正我覺得她看我的眼神相當敏銳。

“是嗎？”我漫不經心地說，“他什麼時候來的？”

“……你走後那天，”她也像我一樣，假裝滿不在乎地說。她也知道了嗎？還是她早就知道？是不是除了我之外，其他人都知道呢？

“他們現在在哪？”

“他們剛剛騎馬回來。我……我想他們在會客室吧。”

（）

“也許你可以去告訴他們我回來了。不……不要了，還是自己去告訴他們好了。”

我側身從她身旁走過，匆忙走上樓梯，以免讓她看到我的失態。我丈夫對自己的慾望毫不遮掩，我為他、也為自己覺得羞恥。

我安靜地推開門，他們看上去很隨意，站在敞開的壁爐前面烤著火，靠得很近，雖然沒有彼此接觸。不知情的人還以為他們是一對在取暖的好朋友呢，但在我看來，他們就像兩根燃燒的木頭，劈里啪啦地發出曖昧的火焰。

托馬索顯然注意到新頒佈的法律，打扮沒以前那麼花哨了。他還沒滿20週歲，不能完全算是成年人，但這樣的年紀，在法律上已經足夠承擔更嚴重的懲罰了。好像是昨天吧，普勞蒂拉跟我說起威尼斯的故事，她說在那兒，犯了雞姦罪的青年男子會遭到黥劓之刑。這可是懲罰妓女的措施，既符合他們倒陽為陰的身份，又能讓他們不再虛榮。過去那麼多年，我和托馬索雖然時有爭執，但對他從未有過如此殘忍的想法，現在這個念頭讓我害怕起來。

“你好，妹妹。”他說，他勝利的口吻摻雜著一些害怕。

“你好，托馬索。”我知道自己的聲音聽起來一定很古怪，因為我幾乎不想說出他的名字。

我的丈夫立即轉過身來，從他的情人身邊走開，圓滑地朝我走來。“我的寶貝，你可回來了。你姐姐好嗎？”

“很胖，胖得厲害。”謝天謝地，我還記得這句話。

接下來，我們各自在屋子裡坐下，情形有點古怪。柯里斯托佛羅坐在一張靠椅上，我坐著另外一張，托馬索坐在長沙發上：丈夫、妻子和妻兄，他們都是佛羅倫薩最有文化的上層人物，多麼迷人的一個家庭群體。

薩伏那羅拉在談到婦女的時候是多麼聰明啊！除了服從，一個妻子最好的品質就是沉默。不過，要成為一個真正的妻子，你可得有一個真正的丈夫。

“普勞蒂拉很惦記你，”我對托馬索說，“她說只有你沒有去探望她。”

他垂下眼睛說：“我知道，我太忙了。”

當然，你忙著擺弄自己的衣服，我想。這時我注意到他腰間繫著那條被當成結婚禮物的銀帶，我的肚子好像重重捱了一拳。“不過我很吃驚，你怎麼老不在家呢？我還以為這些天來，這座城市對你沒有吸引力了呢。”